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Abitare il presente
Una lettura di “Maintenant” del Comité invisible

Amador Fernandez-Savater
(traduzione dallo spagnolo di Gianfranco Ferraro)

“La sorprendente realta delle cose /e la mia quotidiana scoperta / Tutte le cose sono
quello che sono, /ed e difficile spiegare a qualcuno come questo mi renda felice / e
quanto mi basti. / Basta esistere per sentirsi completo”

(Alberto Caeiro)

Il pensiero critico rimprovera alla nostra societa di vivere schiacciata in un “presente
perpetuo”. un presente chiuso in se stesso, senza nessuna memoria del passato né
progetto di futuro. Il nostro problema, in questa prospettiva, € che viviamo a breve termine,
nell'immediato, con il presente come unico orizzonte possibile. Soprattutto le persone piu
giovani. E quello che ci manca & recuperare il “senso storico” - perché solo il passato
rischiara il presente — e la facolta della speranza, I'apertura ad altri futuri possibili.

Ma ne siamo sicuri? Viviamo realmente collocati nel presente, € questo il nostro
problema?

Non si direbbe, a considerare la quantita di persone sottoposte oggi a terapia per
recuperare la capacita di vivere qui e ora, in quanto la loro testa non smette di viaggiare
tra l'atteso e il possibile: mail a cui rispondere, consegne da concludere, nuovi progetti da
aprire, etc...

Non si direbbe, se consideriamo l'estensione della cosiddetta sindrome FOMO (fear of
missing out), quella sensazione ricorrente di “stare perdendoti qualcosa”, che “la vita della
maggioranza sia piu interessante della tua”, che “stia succedendo qualcosa” e non dove
sei tu; la compulsione bulimica a consumare “esperienze di vita’, a passare dall'una
all'altra senza mai essere qui e ora.

Non si direbbe se consideriamo la moltiplicazione di “cronopatologie”. la percezione
dell'accelerazione del tempo, del fatto che “non ci sono abbastanza ore” e di vivere in
modo permanente dentro una “fuga in avanti” che rende impossibile I'esperienza di un
tempo pieno e completo, il godimento di una durata (stare con piacere, stare in qualcosa).

No. Non viviamo eccessivamente collocati nel presente. E un errore del pensiero critico
contemporaneo, un divario tra la teoria e I'esperienza quotidiana. Il nostro problema &
piuttosto il contrario: l'incapacita generalizzata di stare qui e ora, I'erosione dell'attenzione.
Non viviamo rinchiusi in nessun presente perpetuo, ma piuttosto in un tempo contratto tra
le cose in attesa e i possibili.

Mi sembra sia questo il cuore e uno dei fili centrali dell'ultimo libro del Comité Invisible,
intitolato significativamente Maintenant. Un libro brulicante, come i precedenti, di poderose
immagini, riflessioni e suggerimenti per catturare il presente in chiave di trasformazione
sociale.
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Né la migliore terapia, né il miglior corsettino di mindfulness possono modificare le
condizioni di vita che generano tanto malessere. Nel migliore dei casi, ci aiutano a
elaborare in un modo piu positivo la nostra relazione con esse, minimizzando i danni. Nel
peggiore, ci insegnano a “vivere bene in un mondo che sta male”, incoraggiando
I'anestesia e la sconnessione dal comune come vie di uscita e di cura.

La proposta del Comité invisible € molto diversa: capire quello che ci succede, a partire da
una critica radicale della vita quotidiana e pensare il cambiamento sociale come un
esercizio di attenzione piena alle potenze di gia presenti nelle situazioni che attraversiamo
(e ci attraversano). Ricollegare la rigenerazione delle nostre capacita e la trasformazione
delle nostre condizioni di vita, la guarigione e la rivoluzione.

La uberizzazione del mondo

Che sta succedendo? Come abbiamo fatto a perdere il presente, chi ce lo ha rubato?
Secondo il Comité invisible, la spiegazione dobbiamo cercarla nelll'espansione del denaro
come mediazione di ogni relazione sociale, la mercantilizzazione generalizzata.

Pensiamo per esempio a quello che rappresenta la cosiddetta “economia collaborativa”,
Uber o Airbnb. E l'estensione della razionalita strumentale in ambiti e spazi nei quali finora
non era penetrata: a partire da adesso una stanza vuota in casa o un sedile libero in
macchina saranno visti come “occasioni di commercio” di cui si approfitta o meno. Si pud
calcolare su qualsiasi pezzo di realta... e la precarieta si diffonde.

Da un punto di vista esistenziale, il lavoro ha perso centralita nelle nostre societa perché
non ce n'e, e quello che c'é € precario e intermittente, e non struttura esistenzialmente la
vita. Al tempo stesso pero tutto & divenuto lavoro: una festa € I'occasione di “fare contatti”,
stare nelle reti sociali € un modo di “guadagnare visibilitd”, le relazioni sociali sono
considerate una “risorsa” (dobbiamo distinguere prima tra “relazioni che danno vantaggi” e
“relazioni tossiche”), etc.

Le nostre abilita, le nostre capacita e i nostri saperi sono “capitale umano” di cui dobbiamo
avere cura e che dobbiamo gestire. Siamo al tempo stesso il prodotto, il produttore e il
venditore del prodotto, Ognuno & la sua stessa impresa, guidata dal costante sforzo di
autovalorizzazione.

Il Comité invisible cita il racconto di Bernard Mourad Les actifs corporels, che ricrea la
finzione di un capitalismo estremo nel quale le persone possono andare in borsa come
“societa unipersonali”, sulla traccia della “Nuova Economia Individuale”. Ma non si tratta
per nulla di finzione, ma della semplice esagerazione della realta che viviamo. Speculiamo
costantemente sul nostro valore: bisogna rendersi credibili, meritare credito, far si che
veniamo creduti; aumentare il nostro apprezzamento, la nostra attrattiva e la nostra
reputazione. Di certo, Mourad fu consigliere speciale di Emmanuel Macron nelle ultime
elezioni francesi.

Il capitale si fa mondo e produce la sua umanita. E quanti portano questa tendenza
all'estremo sono curiosamente i nostri eroi (e eroine): i calciatori, gli attori, gli youtubers, gli
autori di successo, etc. Compatiamoli, ci dice il Comité Invisible, perché vivono peggio di
tutti: in un tour di permanente autopromozione, incatenati a un capitale-reputazione da
gestire senza tregua, obbligati a piacere a un pubblico di volta in volta piu astratto. Sono
denaro vivente.
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In definitiva, I'umanita diventa “ottimizzatrice”. Il calcolo perdita-guadagno, la ricerca di
redditivita e la valutazione utilitaristica di tutto (il nostro corpo, i nostri saperi, etc.) si
applicano in qualunque momento e luogo. Persino i pochi gesti gratuiti che ci permettiamo
— un regalo, un dono, un favore — si valorizzano in vista di un futuro beneficio. Facciamo
fracking nel sottosuolo della terra e nel sottosuolo di noi stessi.

Ma come si relaziona tutto questo con la questione del tempo, del presente, del qui e ora?

Molto semplice: nulla & piu quello che €, ma quello che potrebbe essere, quello che
potremmo guadagnare con esso. Pud sempre esserci qualcosa in piu, qualcosa di meglio.
Meglio della persona che ho al mio lato, meglio del posto in cui mi trovo, meglio di quello
che sto facendo. Vivere qui e ora implica una rinuncia insopportabile a quello che potrebbe
essere, € da losers.

Il denaro differisce tutto, dice il Comité Invisible. VViviamo scissi: siamo qui, ma anche li, in
agguato “di qualcosa in piu”. Niente ci rallegra o & sufficiente in sé, niente € completo o
rotondo in se stesso. La vita & da un'altra parte. L'esistente ci appare in forma di opzioni,
equivalenti e intercambiabili, e sempre pud essercene una migliore. La libera elezione e
oggi la nostra cella. L'impossibilita di star-li e I'incapacita di stare con le sue conseguenze.

Il tessuto delle situazioni

Contro cosa attenta questa espansione “totalitaria” del mercato? Cosa perdiamo di vista
quando ottimizziamo? Con cosa smettiamo di relazionarci?

Non & 1”io” o il “vero i0”, come ci dicono tante filosofie terapeutiche o New Age, ma il
mondo e la vita intesi come una molteplicita infinita e concreta di situazioni che ci
attraversano e ci costituiscono.

Come spiega Juan Gutiérrez, smettiamo di relazionarci come esseri aperti e incastonati in
altri esseri. Viviamo vincolati agli altri, ma anche alle cose, ai luoghi, alle macchine, e agli
altri esseri vivi. La memoria ci incastona ai morti e i non-nati ereditano le conseguenze dei
nostri atti, siamo nodi, per quanto singolari, di un tessuto del quale siamo anche tessitori.

Pertanto, il territorio di resistenza non & I'lo, ma le trame materiali e simboliche in cui
siamo inscritti, che siamo. Luoghi vivi a cui siamo affezionati, situazioni di vita che ci
riguardano, vincoli che ci fanno e ci disfano. Tutto questo ci influenza, ci riguarda, ci
appassiona, ci sostiene e ci lega alla vita. Questo tessuto & nostro qui e ora. Il primo gesto
di rivolta & quello di percepirci come immersi in questa trama, in questa gigantesca trama.

Secondo il Comité Invisible, I'attuale “frammentazione del mondo” & un'occasione per
percepirci meglio in questo piano di realta. In che senso?

Dappertutto esplodono le forme dell'Uno: le forme trascendenti, centralizzatrici e
omogenee di organizzare la vita in comune. La Legge e il Diritto, ideati per una
cittadinanza indistinta e astratta, si polverizzano in mille decreti, norme e legislazioni di
eccezioni in vista di questioni o soggetti specifici; lo Stato-nazione si vede oggi superato
dall'alto (deve piegarsi a poteri globali) e dal basso € incrinato da pulsioni indipendentiste,
secessioniste o autonomiste; le identita forti (I'Umanita, il Lavoratore) non funzionano piu
come poli di identificazione; e la biografia, come narrativa unitaria e coerente dell'lo, si
sbriciola in una successione di “stati”, come i nostri profili Facebook.

Indubbiamente possiamo essere dispiaciuti da questo smantellamento. Deplorare la
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dissoluzione delle vecchie forme di appartenenza e identita. Criticare, per il risentimento
verso il presente, il “caos” che emerge e prolifera dappertutto. Ci sono delle valide ragioni:
la frammentazione & anche shock e guerra civile tra distinte forme di vita, moltiplicazione
di bolle autoreferenziali, isolamento e babele.

E perod possibile, come suggerisce il Comité Invisible, abbracciare la frammentazione. In
fondo, le forme dell'Uno hanno sempre ricoperto con astrazioni i vincoli situati che siamo:
territori, legami, comunita, fraternita, e sorellanza. La frammentazione al contrario li pone
allo scoperto, li rende visibili.

Invece di lamentarci di quello che non c'é e ci sarebbe dovuto essere (Stato, genitore,
sindacati), possiamo immergerci nel caos del presente, vedere anche le sue potenzialita,
imparare a relazionarci con esso senza distanza, la distanza di un Ideale, di un Modello di
come le cose dovrebbero essere. Partire da quello che c'é per generare i vincoli, i luoghi, i
saperi e le comunita che ci rendano piu forti, piu liberi e piu felici.

La politica e il politico

Il Comité Invisible ci dice: il tessuto delle situazioni di vita € il piano di realta nel quale
abitano le potenze di trasformazione del mondo. Cio€g, la potenza € li dove siamo, e non
da un'altra parte.

Eppure, la concezione classica della politica ci porta tutto il tempo verso questa “altra
parte”. Ci sfida sempre in una stessa direzione: abbandonare le situazioni di vita, giudicate
come troppo “limitate”, “piccole” o “isolate”, per cominciare a giocare in un altro dominio
“piu serio”, “piu globale”: il potere politico, lo Stato, le istituzioni, etc.

“La politica” &€ pensata in questo modo come una sfera particolare, separata e differente
rispetto la vita quotidiana, in cui si decide sul “generale”, su “quello che & di tutti”. Una
sfera che &€ sempre propria di specialisti ed esperti: i politici o i militanti rivoluzionari che
aspirano a sostituirli, tutto qui.

L'importante non sara mai qui e ora, in questo pezzo di realta concreta che condivido con
questi altri anche loro concreti, ma sempre “piu in alto”, “piu in 13", “piu tardi”. Nello Stato,
nella dimensione europea delle lotte, nella rivoluzione che viene...

Questo approccio riproduce le condizioni di attesa in almeno due sensi:

- in primo luogo, si abbandona il piano vitale in cui abitano le potenze, strumentalizzandolo
e svuotandolo per meglio “dare I'assalto al cielo”, per scoprire subito dopo come il cielo del
potere sia un luogo di pura impotenza. E inutile attendere per esempio che Manuela
Carmena o Ada Colau riescano a fermare da sole la gentrificazione che rende inabitabili le
nostre citta mentre tutti gli altri continuiamo a vivere allo stesso modo. Ed & anche inutile
criticarle per questo: € il lamento del consumatore illuso a cui avevano promesso un'altra
cosa. Criticare € l'altra maniera di aspettare.

- in secondo luogo, si genera una militanza permanentemente insoddisfatta, ansiosa e che
salta da una cosa all'altra senza approfondire nulla. Si creano e si abbandonano collettivi, i
vincoli diventano molto strumentali, I'angoscia &€ permanente. Poiché nulla ha valore di per
sé, tutto € un mezzo per un fine (che non arriva mai). E se tutto € mezzo per un fine, non
c'é mai vera presenza, mai vero presente, mai vera pienezza.

In questo modo, il militante politico &€ oppresso dagli stessi mali dell“imprenditore di se
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stesso” neoliberale: sfiancato da mille progetti, mentre corre come un criceto nella ruota,
progettando sempre “qualcosa in piu”, desidera segretamente che arrivino le vacanze per
“staccare”. E molto importante pensare a fondo questo: il mercato e la politica sono due
figure del nichilismo, cioé due forme della svalorizzazione del qui e ora in nome del “piu in

|a”. Due figure della mancanza.

Il Comité Invisible suggerisce di distinguere la “politica” dal “politico”. 1l “politico” non
sarebbe una sfera o un campo a se stante. Non sarebbe un nome, quanto piuttosto un
aggettivo. Non avviene cioé “al di 1a” delle situazioni della vita, ma & una certa
intensificazione o declinazione di queste.

Quello che c'é qui e ora non € “ristretto”, “limitato” o “piccolo”, come ci dice la concezione
classica della politica, ma infinito. Soltanto a partire da qui possiamo capire quello che
succede la, come solo dopo l'attentato del 2004 a Madrid abbiamo potuto capire cosa
accadeva quotidianamente in Iraq. Solo a partire da “adesso” possiamo relazionarci in
forma viva con il passato, che €& stato anch'esso un “adesso” e che pud ritornare a
prendere vita solo se verra letto a partire da cid che viene cercato nel presente.

Non si tratta di “passare” dal piccolo al grande. Perché cid che chiamiamo grande,
generale o globale non & un “composto” di situazioni particolari, un “effetto d'insieme” di
una moltitudine di interazioni immediate e minuscole. Ogni situazione contiene in sé tutte
le potenze: si tratta di dispiegarle. E di produrre nuovi composti, nuove loro forme di
legame.

Smercantilizzare

Ricapitoliamo: il nostro problema non €& quello di vivere eccessivamente collocati nel
presente, ma in un tempo contratto tra la lista delle cose da fare e la proiezione dei
possibili.

Questa contrazione del presente ha a che vedere con l'espansione “totalitaria” delle

relazioni di mercato a tutta la vita sociale: qualunque spazio, qualunque momento diviene
“occasione di commercio”. Non &€ mai quello che €, ma quello che potrebbe essere.

Vivere nel presente implica il fatto di percepirci inscritti in situazioni e vincolati ad altri,
infilati dentro una immensa maglia nella quale al tempo stesso tessiamo e disfacciamo |l
tessuto. L'attuale frammentazione del mondo € una opportunita volta a percepire con piu
chiarezza i qui e adesso concreti che ci costituiscono.

La potenza di trasformazione sta in queste situazioni di vita e non “da un'altra parte”. Ma la
concezione classica della politica riconduce sempre la nostra attenzione e il nostro
desiderio verso un “piu in 1a”: piu lontano, piu sopra, piu tardi.

“Il politico” & un aggettivo e non un nome. E una certa elaborazione delle situazioni.
Quale? La fuga dall'economia: la smercantilizzazione radicale della vita e del mondo.
L'esperienza del comunismo.

Il Comité Invisible parla molto di amore, in Maintenant, il che di sicuro dara fastidio,
sorprendera o irritera piu di uno. Per quale ragione mischiare I'amore con la politica? Non
e forse I'emancipazione una questione di volonta, compromesso militante, strategia e
potere (0 contropotere), che € la stessa cosa ma invertita?

L'emancipazione & caratterizzata in questo libro come un’esperienza di continuita con gl
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altri e con il mondo. Non siamo soli, non cominciamo e finiamo in noi stessi, ci
prolunghiamo gli uni verso gli altri e prolunghiamo il mondo. Il comune & una esperienza di
continuita sensibile per mezzo dei vincoli. Ma quali vincoli?

Se il Comité Invisible parla tanto di amore — parla anche di amicizia, ma meno che in Ai
nostri amici — € perché si tratta dell'esperienza piu comune e massiccia di un “vincolo
d'interiorita”. L'amore ci “insegna” che non esistono solo le relazioni strumentali.

Se la relazione strumentale attiene al “togli e prendi” (la prendiamo e la lasciamo uguale),
il vincolo d'interiorita ci costituisce: fa male se vi &€ separazione perché perdiamo un pezzo
di noi stessi.

Se il calcolo strumentale € animato dal calcolo perdita-beneficio (o dalla strategia mezzo-
fine), I'amore “non fa di conto”: & un vincolo dis-interessato, d'affinita, appassionato.

Se il vincolo strumentale & “libero”, come quello di un contratto (sempre revocabile), il
vincolo in interiorita ci compromette, ci implica, ci obbliga come in un patto.

Smercantilizziamo la vita e il mondo quando costruiamo situazioni di vita attraverso i
vincoli d'interiorita. Vincoli tra gli esseri, tra gli esseri e i luoghi, tra gli esseri, i luoghi e gl
ogagetti, tra gli esseri, i luoghi, gli eventi, etc.

Nelle zone smercantilizzate, le cose possono risplendere nuovamente perché sono
incommensusabili. Possono permanere singolari perché non hanno prezzo. Possono
diventare concrete perché non sono piu né equivalenti né intercambiabili. Portano in se
stesse la propria ricompensa. Sono qui e adesso.

E il comunismo. Non un regime politico, ma un mondo. Il mondo “pit al di la
dell'economia”, nel quale la ricchezza si definisce per abbondanza di tempo e di vincoli. |l
mondo che si pud abitare pienamente e non solo a meta, il mondo della presenza. Non un
orizzonte utopico, ma una esperienza. L'esperienza di continuita con gli esseri e il mondo.
Una esperienza presente, una esperienza del presente.

(traduzione dallo spagnolo di Gianfranco Ferraro)



