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Abitare il presente
Una lettura di “Maintenant” del Comité invisible

Amador Fernández-Savater 
(traduzione dallo spagnolo di Gianfranco Ferraro)

 

“La  sorprendente  realtà  delle  cose / è  la  mia  quotidiana scoperta / Tutte  le  cose sono
quello  che sono, / ed è difficile  spiegare a qualcuno come questo mi  renda felice /  e
quanto mi basti. / Basta esistere per sentirsi completo”

(Alberto Caeiro)

 

Il  pensiero  critico  rimprovera  alla  nostra  società  di  vivere  schiacciata  in  un  “presente
perpetuo”:  un  presente  chiuso  in  se  stesso,  senza  nessuna  memoria  del  passato  né
progetto di futuro. Il nostro problema, in questa prospettiva, è che viviamo a breve termine,
nell'immediato, con il presente come unico orizzonte possibile. Soprattutto le persone più
giovani. E quello che ci manca è recuperare il  “senso storico” - perché solo il  passato
rischiara il presente – e la facoltà della speranza, l'apertura ad altri futuri possibili.

Ma  ne  siamo  sicuri?  Viviamo  realmente  collocati  nel  presente,  è  questo  il  nostro
problema?

Non  si  direbbe,  a  considerare  la  quantità  di  persone  sottoposte  oggi  a  terapia  per
recuperare la capacità di vivere qui e ora, in quanto la loro testa non smette di viaggiare
tra l'atteso e il possibile: mail a cui rispondere, consegne da concludere, nuovi progetti da
aprire, etc...

Non si direbbe, se consideriamo l'estensione della cosiddetta sindrome FOMO (fear of
missing out), quella sensazione ricorrente di “stare perdendoti qualcosa”, che “la vita della
maggioranza sia più interessante della tua”, che “stia succedendo qualcosa” e non dove
sei  tu;  la  compulsione  bulimica  a  consumare  “esperienze  di  vita”,  a  passare  dall'una
all'altra senza mai essere qui e ora.

Non  si  direbbe  se  consideriamo  la  moltiplicazione  di  “cronopatologie”:  la  percezione
dell'accelerazione del tempo, del fatto che “non ci sono abbastanza ore” e di vivere in
modo permanente dentro una “fuga in avanti” che rende impossibile l'esperienza di un
tempo pieno e completo, il godimento di una durata (stare con piacere, stare in qualcosa).

No. Non viviamo eccessivamente collocati nel presente. È un errore del pensiero critico
contemporaneo, un divario tra la teoria e l'esperienza quotidiana. Il  nostro problema è
piuttosto il contrario: l'incapacità generalizzata di stare qui e ora, l'erosione dell'attenzione.
Non viviamo rinchiusi in nessun presente perpetuo, ma piuttosto in un tempo contratto tra
le cose in attesa e i possibili.

Mi sembra sia questo il cuore e uno dei fili centrali dell'ultimo libro del  Comité Invisible,
intitolato significativamente Maintenant. Un libro brulicante, come i precedenti, di poderose
immagini, riflessioni e suggerimenti per catturare il presente in chiave di trasformazione
sociale.
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Né  la  migliore  terapia,  né  il  miglior  corsettino  di  mindfulness possono  modificare  le
condizioni  di  vita  che  generano  tanto  malessere.  Nel  migliore  dei  casi,  ci  aiutano  a
elaborare in un modo più positivo la nostra relazione con esse, minimizzando i danni. Nel
peggiore,  ci  insegnano  a  “vivere  bene  in  un  mondo  che  sta  male”,  incoraggiando
l'anestesia e la sconnessione dal comune come vie di uscita e di cura.

La proposta del Comité invisible è molto diversa: capire quello che ci succede, a partire da
una  critica  radicale  della  vita  quotidiana  e  pensare  il  cambiamento  sociale  come  un
esercizio di attenzione piena alle potenze di già presenti nelle situazioni che attraversiamo
(e ci attraversano). Ricollegare la rigenerazione delle nostre capacità e la trasformazione
delle nostre condizioni di vita, la guarigione e la rivoluzione.

 

La uberizzazione del mondo

Che sta succedendo? Come abbiamo fatto a perdere il  presente, chi ce lo ha rubato?
Secondo il Comité invisible, la spiegazione dobbiamo cercarla nelll'espansione del denaro
come mediazione di ogni relazione sociale, la mercantilizzazione generalizzata.

Pensiamo per esempio a quello che rappresenta la cosiddetta “economia collaborativa”,
Uber o Airbnb. È l'estensione della razionalità strumentale in ambiti e spazi nei quali finora
non era penetrata: a partire da adesso una stanza vuota in casa o un sedile libero in
macchina saranno visti come “occasioni di commercio” di cui si approfitta o meno. Si può
calcolare su qualsiasi pezzo di realtà... e la precarietà si diffonde.

Da un punto di vista esistenziale, il lavoro ha perso centralità nelle nostre società perché
non ce n'è, e quello che c'è è precario e intermittente, e non struttura esistenzialmente la
vita. Al tempo stesso però tutto è divenuto lavoro: una festa è l'occasione di “fare contatti”,
stare  nelle  reti  sociali  è  un  modo  di  “guadagnare  visibilità”,  le  relazioni  sociali  sono
considerate una “risorsa” (dobbiamo distinguere prima tra “relazioni che danno vantaggi” e
“relazioni tossiche”), etc.

Le nostre abilità, le nostre capacità e i nostri saperi sono “capitale umano” di cui dobbiamo
avere cura e che dobbiamo gestire. Siamo al tempo stesso il prodotto, il produttore e il
venditore del prodotto, Ognuno è la sua stessa impresa, guidata dal costante sforzo di
autovalorizzazione.

Il  Comité invisible cita il  racconto di Bernard Mourad  Les actifs corporels, che ricrea la
finzione di un capitalismo estremo nel quale le persone possono andare in borsa come
“società unipersonali”, sulla traccia della “Nuova Economia Individuale”. Ma non si tratta
per nulla di finzione, ma della semplice esagerazione della realtà che viviamo. Speculiamo
costantemente sul nostro valore: bisogna rendersi  credibili,  meritare credito,  far  sì  che
veniamo  creduti;  aumentare  il  nostro  apprezzamento,  la  nostra  attrattiva  e  la  nostra
reputazione. Di certo, Mourad fu consigliere speciale di Emmanuel Macron nelle ultime
elezioni francesi.

Il  capitale  si  fa  mondo  e  produce  la  sua umanità.  E  quanti  portano questa  tendenza
all'estremo sono curiosamente i nostri eroi (e eroine): i calciatori, gli attori, gli youtubers, gli
autori di successo, etc. Compatiamoli, ci dice il  Comité Invisible, perché vivono peggio di
tutti:  in un  tour di permanente autopromozione, incatenati a un capitale-reputazione da
gestire senza tregua, obbligati a piacere a un pubblico di volta in volta più astratto. Sono
denaro vivente.
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In definitiva, l'umanità diventa “ottimizzatrice”.  Il  calcolo perdita-guadagno, la ricerca di
redditività  e  la  valutazione utilitaristica  di  tutto  (il  nostro  corpo,  i  nostri  saperi,  etc.)  si
applicano in qualunque momento e luogo. Persino i pochi gesti gratuiti che ci permettiamo
– un regalo, un dono, un favore – si valorizzano in vista di un futuro beneficio. Facciamo
fracking nel sottosuolo della terra e nel sottosuolo di noi stessi.

Ma come si relaziona tutto questo con la questione del tempo, del presente, del qui e ora?

Molto  semplice:  nulla  è  più  quello  che è,  ma quello  che potrebbe essere,  quello  che
potremmo guadagnare con esso. Può sempre esserci qualcosa in più, qualcosa di meglio.
Meglio della persona che ho al mio lato, meglio del posto in cui mi trovo, meglio di quello
che sto facendo. Vivere qui e ora implica una rinuncia insopportabile a quello che potrebbe
essere, è da losers.

Il denaro differisce tutto, dice il Comité Invisible. Viviamo scissi: siamo qui, ma anche lì, in
agguato “di qualcosa in più”. Niente ci rallegra o è sufficiente in sé, niente è completo o
rotondo in se stesso. La vita è da un'altra parte. L'esistente ci appare in forma di opzioni,
equivalenti e intercambiabili, e sempre può essercene una migliore. La libera elezione è
oggi la nostra cella. L'impossibilità di star-lì e l'incapacità di stare con le sue conseguenze.

 

Il tessuto delle situazioni

Contro cosa attenta questa espansione “totalitaria” del mercato? Cosa perdiamo di vista
quando ottimizziamo? Con cosa smettiamo di relazionarci?

Non è l'”io” o il  “vero io”, come ci dicono tante filosofie terapeutiche o New Age, ma il
mondo  e  la  vita  intesi  come  una  molteplicità  infinita  e  concreta  di  situazioni  che  ci
attraversano e ci costituiscono.

Come spiega Juan Gutiérrez, smettiamo di relazionarci come esseri aperti e incastonati in
altri esseri. Viviamo vincolati agli altri, ma anche alle cose, ai luoghi, alle macchine, e agli
altri esseri vivi. La memoria ci incastona ai morti e i non-nati ereditano le conseguenze dei
nostri atti, siamo nodi, per quanto singolari, di un tessuto del quale siamo anche tessitori.

Pertanto, il  territorio di  resistenza non è l'Io,  ma le trame materiali  e simboliche in cui
siamo inscritti,  che siamo. Luoghi  vivi  a  cui  siamo affezionati,  situazioni  di  vita  che ci
riguardano,  vincoli  che ci  fanno e ci  disfano.  Tutto  questo  ci  influenza,  ci  riguarda,  ci
appassiona, ci sostiene e ci lega alla vita. Questo tessuto è nostro qui e ora. Il primo gesto
di rivolta è quello di percepirci come immersi in questa trama, in questa gigantesca trama.

Secondo  il  Comité  Invisible,  l'attuale  “frammentazione  del  mondo”  è  un'occasione  per
percepirci meglio in questo piano di realtà. In che senso?

Dappertutto  esplodono  le  forme  dell'Uno:  le  forme  trascendenti,  centralizzatrici  e
omogenee  di  organizzare  la  vita  in  comune.  La  Legge  e  il  Diritto,  ideati  per  una
cittadinanza indistinta e astratta, si polverizzano in mille decreti, norme e legislazioni di
eccezioni in vista di questioni o soggetti specifici; lo Stato-nazione si vede oggi superato
dall'alto (deve piegarsi a poteri globali) e dal basso è incrinato da pulsioni indipendentiste,
secessioniste o autonomiste; le identità forti (l'Umanità, il Lavoratore) non funzionano più
come poli di identificazione; e la biografia, come narrativa unitaria e coerente dell'Io, si
sbriciola in una successione di “stati”, come i nostri profili Facebook.

Indubbiamente  possiamo  essere  dispiaciuti  da  questo  smantellamento.  Deplorare  la
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dissoluzione delle vecchie forme di appartenenza e identità. Criticare, per il risentimento
verso il presente, il “caos” che emerge e prolifera dappertutto. Ci sono delle valide ragioni:
la frammentazione è anche shock e guerra civile tra distinte forme di vita, moltiplicazione
di bolle autoreferenziali, isolamento e babele.

È però possibile, come suggerisce il  Comité Invisible, abbracciare la frammentazione. In
fondo, le forme dell'Uno hanno sempre ricoperto con astrazioni i vincoli situati che siamo:
territori, legami, comunità, fraternità, e sorellanza. La frammentazione al contrario li pone
allo scoperto, li rende visibili.

Invece di lamentarci di quello che non c'è e ci sarebbe dovuto essere (Stato, genitore,
sindacati), possiamo immergerci nel caos del presente, vedere anche le sue potenzialità,
imparare a relazionarci con esso senza distanza, la distanza di un Ideale, di un Modello di
come le cose dovrebbero essere. Partire da quello che c'è per generare i vincoli, i luoghi, i
saperi e le comunità che ci rendano più forti, più liberi e più felici.

 

La politica e il politico

Il  Comité Invisible ci dice: il tessuto delle situazioni di vita è il piano di realtà nel quale
abitano le potenze di trasformazione del mondo. Cioè, la potenza è lì dove siamo, e non
da un'altra parte.

Eppure, la concezione classica della politica ci  porta tutto il  tempo verso questa “altra
parte”. Ci sfida sempre in una stessa direzione: abbandonare le situazioni di vita, giudicate
come troppo “limitate”, “piccole” o “isolate”, per cominciare a giocare in un altro dominio
“più serio”, “più globale”: il potere politico, lo Stato, le istituzioni, etc.

“La politica” è pensata in questo modo come una sfera particolare, separata e differente
rispetto la vita quotidiana, in cui si decide sul “generale”, su “quello che è di tutti”. Una
sfera che è sempre propria di specialisti ed esperti: i politici o i militanti rivoluzionari che
aspirano a sostituirli, tutto qui.

L'importante non sarà mai qui e ora, in questo pezzo di realtà concreta che condivido con
questi altri anche loro concreti, ma sempre “più in alto”, “più in là”, “più tardi”. Nello Stato,
nella dimensione europea delle lotte, nella rivoluzione che viene...

Questo approccio riproduce le condizioni di attesa in almeno due sensi:

- in primo luogo, si abbandona il piano vitale in cui abitano le potenze, strumentalizzandolo
e svuotandolo per meglio “dare l'assalto al cielo”, per scoprire subito dopo come il cielo del
potere sia  un  luogo di  pura  impotenza.  È inutile  attendere  per  esempio  che Manuela
Carmena o Ada Colau riescano a fermare da sole la gentrificazione che rende inabitabili le
nostre città mentre tutti gli altri continuiamo a vivere allo stesso modo. Ed è anche inutile
criticarle per questo: è il lamento del consumatore illuso a cui avevano promesso un'altra
cosa. Criticare è l'altra maniera di aspettare.

- in secondo luogo, si genera una militanza permanentemente insoddisfatta, ansiosa e che
salta da una cosa all'altra senza approfondire nulla. Si creano e si abbandonano collettivi, i
vincoli diventano molto strumentali, l'angoscia è permanente. Poiché nulla ha valore di per
sé, tutto è un mezzo per un fine (che non arriva mai). E se tutto è mezzo per un fine, non
c'è mai vera presenza, mai vero presente, mai vera pienezza.

In questo modo, il militante politico è oppresso dagli stessi mali dell'“imprenditore di se
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stesso” neoliberale: sfiancato da mille progetti, mentre corre come un criceto nella ruota,
progettando sempre “qualcosa in più”, desidera segretamente che arrivino le vacanze per
“staccare”. È molto importante pensare a fondo questo: il mercato e la politica sono due
figure del nichilismo, cioè due forme della svalorizzazione del qui e ora in nome del “più in
là”. Due figure della mancanza.

Il  Comité  Invisible suggerisce  di  distinguere  la  “politica”  dal  “politico”.  Il  “politico”  non
sarebbe una sfera o un campo a se stante. Non sarebbe un nome, quanto piuttosto un
aggettivo.  Non  avviene  cioé  “al  di  là”  delle  situazioni  della  vita,  ma  è  una  certa
intensificazione o declinazione di queste.

Quello che c'è qui e ora non è “ristretto”, “limitato” o “piccolo”, come ci dice la concezione
classica della politica, ma infinito. Soltanto a partire da qui possiamo capire quello che
succede là, come solo dopo l'attentato del 2004 a Madrid abbiamo potuto capire cosa
accadeva quotidianamente in Iraq. Solo a partire da “adesso” possiamo relazionarci  in
forma  viva  con  il  passato,  che  è  stato  anch'esso  un  “adesso”  e  che  può  ritornare  a
prendere vita solo se verrà letto a partire da ciò che viene cercato nel presente.

Non  si  tratta  di  “passare”  dal  piccolo  al  grande.  Perché  ciò  che  chiamiamo  grande,
generale o globale non è un “composto” di situazioni particolari, un “effetto d'insieme” di
una moltitudine di interazioni immediate e minuscole. Ogni situazione contiene in sé tutte
le  potenze:  si  tratta  di  dispiegarle.  E di  produrre nuovi  composti,  nuove loro forme di
legame.

 

Smercantilizzare

Ricapitoliamo:  il  nostro  problema  non  è  quello  di  vivere  eccessivamente  collocati  nel
presente,  ma in  un tempo contratto  tra  la  lista  delle  cose da fare e la  proiezione dei
possibili.

Questa  contrazione  del  presente  ha  a  che  vedere  con  l'espansione  “totalitaria”  delle
relazioni di mercato a tutta la vita sociale: qualunque spazio, qualunque momento diviene
“occasione di commercio”. Non è mai quello che è, ma quello che potrebbe essere.

Vivere nel presente implica il  fatto di percepirci inscritti  in situazioni e vincolati ad altri,
infilati dentro una immensa maglia nella quale al tempo stesso tessiamo e disfacciamo il
tessuto. L'attuale frammentazione del mondo è una opportunità volta a percepire con più
chiarezza i qui e adesso concreti che ci costituiscono.

La potenza di trasformazione sta in queste situazioni di vita e non “da un'altra parte”. Ma la
concezione  classica  della  politica  riconduce  sempre  la  nostra  attenzione  e  il  nostro
desiderio verso un “più in là”: più lontano, più sopra, più tardi.

“Il  politico”  è  un  aggettivo  e  non un nome.  È una certa  elaborazione delle  situazioni.
Quale? La fuga dall'economia:  la  smercantilizzazione radicale della  vita  e  del  mondo.
L'esperienza del comunismo.

Il  Comité  Invisible parla  molto  di  amore,  in  Maintenant,  il  che  di  sicuro  darà  fastidio,
sorprenderà o irriterà più di uno. Per quale ragione mischiare l'amore con la politica? Non
è  forse  l'emancipazione  una  questione  di  volontà,  compromesso  militante,  strategia  e
potere (o contropotere), che è la stessa cosa ma invertita?

L'emancipazione è caratterizzata in questo libro come un’esperienza di continuità con gli

5



Thomas Project. A border journal for utopic thoughts. 
Author: Fernández-Savater, Amador. Title: Abitare il presente: una lettura di “Maintenant” del Comité invisible. Author 2
[translation]: Ferraro, Gianfranco (ITA_29.01.18)

altri  e  con  il  mondo.  Non  siamo  soli,  non  cominciamo  e  finiamo  in  noi  stessi,  ci
prolunghiamo gli uni verso gli altri e prolunghiamo il mondo. Il comune è una esperienza di
continuità sensibile per mezzo dei vincoli. Ma quali vincoli?

Se il  Comité Invisible parla tanto di amore – parla anche di amicizia, ma meno che in Ai
nostri amici – è perché si tratta dell'esperienza più comune e massiccia di un “vincolo
d'interiorità”. L'amore ci “insegna” che non esistono solo le relazioni strumentali.

Se la relazione strumentale attiene al “togli e prendi” (la prendiamo e la lasciamo uguale),
il vincolo d'interiorità ci costituisce: fa male se vi è separazione perché perdiamo un pezzo
di noi stessi.

Se il calcolo strumentale è animato dal calcolo perdita-beneficio (o dalla strategia mezzo-
fine), l'amore “non fa di conto”: è un vincolo dis-interessato, d'affinità, appassionato.

Se il  vincolo strumentale è “libero”, come quello di  un contratto (sempre revocabile), il
vincolo in interiorità ci compromette, ci implica, ci obbliga come in un patto.

Smercantilizziamo la  vita  e  il  mondo quando costruiamo situazioni  di  vita  attraverso  i
vincoli d'interiorità. Vincoli tra gli esseri, tra gli esseri e i luoghi, tra gli esseri, i luoghi e gli
oggetti, tra gli esseri, i luoghi, gli eventi, etc.

Nelle  zone  smercantilizzate,  le  cose  possono  risplendere  nuovamente  perché  sono
incommensusabili.  Possono  permanere  singolari  perché  non  hanno  prezzo.  Possono
diventare concrete perché non sono più né equivalenti né intercambiabili. Portano in se
stesse la propria ricompensa. Sono qui e adesso.

È  il  comunismo.  Non  un  regime  politico,  ma  un  mondo.  Il  mondo  “più  al  di  là
dell'economia”, nel quale la ricchezza si definisce per abbondanza di tempo e di vincoli. Il
mondo che si può abitare pienamente e non solo a metà, il mondo della presenza. Non un
orizzonte utopico, ma una esperienza. L'esperienza di continuità con gli esseri e il mondo.
Una esperienza presente, una esperienza del presente.

 

(traduzione dallo spagnolo di Gianfranco Ferraro)
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