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Le virus nous communise, car nous devons faire front ensemble, même si cela passe par 
l’isolement de chacun. L’occasion d’éprouver vraiment notre communauté. 
Tribune. Un ami indien m’apprend que chez lui on parle de «communovirus». Comment 
ne pas l’avoir déjà pensé ? C’est l’évidence même ! Et quelle admirable et totale 
ambivalence : le virus qui vient du communisme, le virus qui nous communise. Voilà qui 
est beaucoup plus fécond que le dérisoire corona qui évoque de vieilles histoires 
monarchiques ou impériales. D’ailleurs c’est à détrôner, sinon décapiter le corona que 
doit s’employer le communo. 
C’est bien ce qu’il semble faire selon sa première acception puisqu’en effet il provient du 
plus grand pays du monde dont le régime est officiellement communiste. Il ne l’est pas 
seulement à titre officiel : comme l’a déclaré le président Xi Jinping, la gestion de 
l’épidémie virale démontre la supériorité du «système socialiste à caractéristiques 
chinoises». Si le communisme, en effet, consiste essentiellement dans l’abolition de la 
propriété privée, le communisme chinois consiste - depuis une douzaine d’années - dans 
une soigneuse combinaison de la propriété collective (ou d’Etat) et de la propriété 
individuelle (dont est toutefois exclue la propriété de la terre). Cette combinaison a 
permis comme on le sait une croissance remarquable des capacités économiques et 
techniques de la Chine ainsi que de son rôle mondial. Il est encore trop tôt pour savoir 
comment désigner la société produite par cette combinaison : en quel sens est-elle 
communiste et en quel sens a-t-elle introduit en elle le virus de la compétition 
individuelle, voire de sa surenchère ultralibérale ? Pour le moment, le virus Covid-19 lui 
a permis de montrer l’efficacité de l’aspect collectif et étatique du système. Cette 
efficacité s’est même si bien affirmée que la Chine vient en aide à l’Italie, puis à la France. 
On ne manque pas bien sûr d’épiloguer sur le regain de puissance autoritaire dont 
bénéficie en ce moment l’Etat chinois. De fait, tout se passe comme si le virus venait à 
point nommé conforter le communisme officiel. Ce qui est ennuyeux est que de cette 
manière le contenu du mot «communisme» ne cesse pas de se brouiller - alors même 
qu’il était déjà incertain. 
Marx a écrit de manière très précise qu’avec la propriété privée, la propriété collective 
devait disparaître et que devait leur succéder ce qu’il nommait la «propriété 
individuelle». Par là il n’entendait pas les biens possédés par l’individu (c’est-à-dire la 
propriété privée), mais la possibilité pour l’individu de devenir proprement lui-même. On 
pourrait dire : de se réaliser. Marx n’a pas eu le temps ni les moyens d’aller plus loin dans 
cette pensée. Au moins pouvons-nous reconnaître qu’elle seule ouvre une perspective 
convaincante - même si très indéterminée - à un propos «communiste». «Se réaliser», ce 
n’est pas acquérir des biens matériels ou symboliques : c’est devenir réel, effectif, c’est 
exister de manière unique. 
C’est alors la seconde acception de communovirus qui doit nous retenir. De fait, le virus 
nous communise. Il nous met sur un pied d’égalité (pour le dire vite) et nous rassemble 
dans la nécessité de faire front ensemble. Que cela doive passer par l’isolement de 
chacun n’est qu’une façon paradoxale de nous donner à éprouver notre communauté. 



On ne peut être unique qu’entre tous. C’est ce qui fait notre plus intime communauté : 
le sens partagé de nos unicités. 
Aujourd’hui, et de toutes les manières, la coappartenance, l’interdépendance, la 
solidarité se rappellent à nous. Les témoignages et les initiatives dans ce sens surgissent 
de toutes parts. En y ajoutant la diminution de la pollution atmosphérique due à la 
réduction des transports et des industries, on obtient même un enchantement anticipé 
de certains qui croient déjà venu le bouleversement du techno-capitalisme. Ne boudons 
pas une euphorie fragile - mais demandons-nous quand même jusqu’où nous pénétrons 
mieux la nature de notre communauté. 
On appelle aux solidarités, on en active plusieurs, mais globalement, c’est l’attente de la 
providence étatique - celle-là même qu’Emmanuel Macron a saisi l’occasion de célébrer 
- qui domine le paysage médiatique. Au lieu de nous confiner nous-mêmes, nous nous 
sentons d’abord confinés par force, fût-elle providentielle. Nous ressentons l’isolement 
comme une privation alors qu’il est une protection. 
En un sens, c’est une excellente séance de rattrapage : il est vrai que nous ne sommes 
pas des animaux solitaires. Il est vrai que nous avons besoin de nous rencontrer, de 
prendre un verre et de faire des visites. Au reste, la brusque augmentation des coups de 
fil, des mails et autres flux sociaux manifeste des besoins pressants, une crainte de perdre 
le contact. 
Sommes-nous pour autant mieux à même de penser cette communauté ? Il est à craindre 
que le virus en reste le principal représentant. Il est à craindre qu’entre le modèle de la 
surveillance et celui de la providence, nous restions livrés au seul virus en guise de bien 
commun. 
Alors nous ne progresserons pas dans la compréhension de ce que pourrait être le 
dépassement des propriétés tant collectives que privées. C’est-à-dire le dépassement de 
la propriété en général et pour autant qu’elle désigne la possession d’un objet par un 
sujet. Le propre de l’«individu» pour parler comme Marx, c’est d’être incomparable, 
incommensurable et inassimilable - y compris à lui-même. Ce n’est pas de posséder des 
«biens». C’est d’être une possibilité de réalisation unique, exclusive et dont l’unicité 
exclusive ne se réalise, par définition, qu’entre tous et avec tous - contre tous aussi bien 
ou malgré tous mais toujours dans le rapport et l’échange (la communication). Il s’agit là 
d’une «valeur» qui n’est ni celle de l’équivalent général (l’argent) ni donc non plus celle 
d’une «survaleur» extorquée mais d’une valeur qui ne se mesure d’aucune façon. 
Sommes-nous capables de penser de manière aussi difficile - et même vertigineuse ? Il 
est bien que le communovirus nous oblige à nous interroger ainsi. Car c’est à cette seule 
condition qu’il vaut la peine, au fond, de s’employer à le supprimer. Sinon nous nous 
retrouverons au même point. Nous serons soulagés mais nous pourrons nous préparer à 
d’autres pandémies. 
 


