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Dal 9 marzo, quando Giuseppe Conte in conferen-
za stampa ha illustrato le prime stringenti misure
per contenere I'avanzata del Covid-19, al 5 maggio,
quando ho cercato di mettere un primo parzialissimo
punto alle riflessioni che la situazione sollevava, sono
passati cinquantotto giorni.

Per cinquantotto giornile mie uscite si sono quasi to-
talmente azzerate. Ho passato un numero imprecisato
di ore con i miei amici e le mie amiche, ma su Skype;
ho partecipato a diverse riunioni di lavoro, su Google
Meet; ho avuto frequenti contatti con la mia famiglia,
esclusivamente telefonici; ho continuato a seguire il
mio corso di teatro, su Zoom; ho passeggiato, sul ter-
razzo condominiale. Durante le mie sporadiche uscite
ho avuto timore di essere fermata per strada senza au-
tocertificazione, e ho provato una certa riluttanza nel
dover spiegare da dove stavo arrivando, dove stavo
andando, che strada avevo in mente di percorrere per
arrivare finalmente dal tabaccaio. Ho passato ore a
informarmi, a cercare di rendere piti decifrabile cio
che stava accadendo, ma 'infodemia che ha caratte-
rizzato queste settimane ha reso complicato qualsiasi



tentativo di orientamento: 'incertezza si ¢ fatta len-
tamente spazio nelle mie giornate, le ha trasformate
in un tempo indistinto, non pit segnato dalle ovvieta.

In questi due mesi ci ¢ stato pit volte ripetuto che
la salute pubblica ¢ un bene primario della politica, e
questo ha significato dover fare la nostra parte, essere
responsabili, restare a casa e affrontare tutte le conse-
guenze che cido pud comportare. La colpevolezza dei cit-
tadini e delle cittadine si ¢ fatta, cosi, indice per spiegare
e rendere di facile comprensione la curva del contagio.

Ma il ritorno alla normalita & davvero tutto nelle
nostre mani?

Recentemente ho ascoltato un’intervista' a John
loannidis, epidemiologo dell’Universita di Stanford.

Alle domande che gli venivano poste in merito alla
pandemia di Covid-19, Ioannidis rispondeva facen-
do riferimento ai dati raccolti da lui e da alcuni suoi
colleghi in Europa e Stati Uniti®. Piti 'intervista pro-
cedeva, pit venivo colpita dalle sue argomentazioni,
espresse con un tono cosi pacato e rassicurante da
turbarmi profondamente.

Ioannidis si concentrava soprattutto sulla recente
variazione di scenario: |'attuale visione scientifica del
virus differisce completamente da quella che ne era
la rappresentazione uno o due mesi fa, e questa con-
statazione dovrebbe assumere, in generale, maggior
centralita nelle analisi. Dagli ultimi dati processati ¢



emerso, infatti, come il grado di mortalita da Covid-19
sia nettamente inferiore rispetto a cio che le prime
evidenze facevano supporre e la probabilita di morire
dopo essere stati contagiati, a quanto pare, pu0 essere
equiparata a quella delle influenze stagionali. D’altro
canto, I'efficacia di misure come il confinamento o la
chiusura delle scuole al fine di contenere il contagio,
a suo dire, non sarebbe scientificamente accertabile.
Del resto, continuava, non ¢ possibile avanzare teorie
inconfutabili a nessun proposito, poiché nella scienza
non risiede la capacita di offrire una risposta certa,
indiscutibile e in sé risolutiva.

Proseguiva, tuttavia, sostenendo che i recenti studi
permetterebbero di smontare la visione apocalittica del
virus e far germogliare in noi la fiducia verso il futuro.
Finalmente: il Covid-19 non deve pit farci paura.

La domanda che a quel punto mi ronzava in testa
viene telepaticamente recepita dall’intervistatore, che
la pone: come ¢ stato possibile, allora, trovarci nella
situazione nella quale siamo oggi?

Lesperto risponde in maniera ponderata e quieta,
formulando alcune ipotesi. Il Covid-19 si ¢ maggior-
mente diffuso negli ospedali e nei luoghi di cura e di
assistenza, che si sono velocemente trasformati in acce-
leratori del contagio; la rapidita e 'ampiezza della dif-
fusione sono state causate dalla mancanza di un vacci-
no, a differenza di cid che sarebbe accaduto con un’in-
fluenza stagionale. Questo ha creato una situazione di



sovraffollamento nelle strutture sanitarie, che non han-
no retto di fronte a un virus che oggi sappiamo essere
in sé poco letale, se trattato in tempo e adeguatamen-
te. Tuttavia i primi dati, raccolti a partire dalle ultime
settimane di febbraio, mostravano un esponenziale — e
quindi allarmante — aumento del contagio e un’impor-
tante crescita della percentuale di mortalita, destando
una preoccupazione tale da condurre i diversi paesi
europei, e successivamente gli Stati Uniti, a prendere
decisioni drastiche come il lockdown, il distanziamento
sociale e la sospensione di qualsiasi attivita. Tali misu-
re, continuava l'epidemiologo, sono state prese in una
situazione considerata di emergenza, seppure sostenu-
te da dati scientificamente “non maturi” e sostanzial-
mente diversi da quelli che si possono raccogliere oggi,
quando, al contrario, ¢ possibile delineare in maniera
pit precisa il reale grado di pericolosita del virus, aven-
do sotto gli occhi una relazione pit chiara tra il numero
dei contagiati, quello dei guariti e quello dei deceduti.

La scienza, concludeva, pur con tutti i suoi limiti, ¢
dalla nostra parte: dopo aver proceduto per tentativi
ed errori, possiamo ora iniziare a dichiarare che cio
che avevamo inizialmente concepito e teorizzato in
merito al Covid-19 contrasta fortemente con le attuali
interpretazioni e rappresentazioni e da cio deriva che
le stesse modalita per affrontare la diffusione del virus
vadano rapidamente ripensate.



Ne sono consapevole: so bene che quella di Ioanni-
dis ¢ una delle tante voci che hanno composto quel-
la polifonia, a tratti snervante, che in questi mesi ha
cercato di dare forma al Covid-19, fallendo cionon-
dimeno miseramente nel tentativo di riconsegnarlo
come un fatto comprensibile o, per dirla con Claude
Lévi-Strauss’, “buono da pensare”. Percepisco il ca-
lore, effettivo o simbolico, di quei riflettori puntati
sull’ennesimo esperto, in grado (o meno) di avanzare
la spiegazione pit plausibile o la semplice ripetizione
di quanto gia detto da altri/e al fine di fare luce su un
fatto, un evento di portata planetaria che ha assunto
un peso tale da obbligarci a una violenta sospensio-
ne del tempo e della nostra quotidianita — eppure,
allo stesso tempo, un fatto ridimensionato, se non
minimizzato, fino a essere istituzionalmente omesso
laddove emerge la necessita di cominciare a fare con-
cretamente i conti con quelli che sono i suoi effetti
reali, le sue sfaccettate conseguenze nelle singole vite
di ciascuno di noi.

Fare i conti con Uincertezza

Motivati dal valore di una previsione ritenuta vera o
perlomeno incontestabile, abbiamo accolto qualsiasi
richiesta pur di evitare un’eventuale catastrofe sani-
taria, mentre quella umana e sociale diveniva sempre



pit visibilmente constatabile, reale nel suo prendere
vita e concretizzarsl.

La “profezia” e accertamento dei fatti tangibili e
manifesti: su questo riflettevo mentre ascoltavo I'in-
tervista. E una relazione proteiforme che rimanda a
diversi piani analitici ma che in questo contesto svela,
prima di tutto, come il meccanismo della scienza, in
particolare quella biomedica, sia stato costantemen-
te occultato dai discorsi istituzionali e dalla gestione
pubblica e politica di questo evento. Perché ha ragio-
ne loannidis quando evidenzia I'incertezza del sapere
scientifico e sottolinea la sua incapacita di offrire teo-
rie incontrovertibili e risolutive. E non ha torto nep-
pure quando afferma che ¢ proprio a fronte di questa
incertezza che le misure prese per contenere il conta-
gio vanno valutate e ricalibrate.

Far fronte al disfacimento innescato dalla pande-
mia significa allora anche riconoscere che il processo
di mitizzazione della scienza non ha portato ai risul-
tati auspicati e che esso, al contrario, ha determinato,
come effetto collaterale, una devastante disarticola-
zione dei piani su cui, seppur a intermittenza, reggeva
il nostro assetto sociale.

Volgendo lo sguardo al futuro, bisognera allora ini-
ziare a riconoscere che le decisioni politiche che hanno
radicalmente stravolto le nostre esistenze a partire dal
mese di febbraio di questanno sono state prese sulla
base di una specifica attribuzione di senso a dati in sé



privi di valore: questi, infatti, hanno tutt’al pit avuto il
ruolo di elementi propri di una realta di primo ordine
e acquisito il loro potere dall’interpretazione che ne &
stata fatta, dal significato che gli & stato attribuito attra-
verso quel processo semantico che ha forgiato la realsa
di secondo ordine* nella quale siamo oggi immersi/e,
frutto dunque di pure convenzioni umane, di interpre-
tazioni ed elaborazioni — all’interno della quale appare
quindi insensato parlare ancora di “verita” scientifica-
mente stabilita rivendicandone I’'esclusiva nei processi
di determinazione del quotidiano.

Non sara, mi chiedo, che la situazione attuale ci in-
dica I'urgente necessita di demistificare la scienza, o
piuttosto, come ci ha suggerito Tullio Seppilli, di ri-
conoscere il sistema medico — che veicola la scienza —
per quello che &, ossia un’istituzione sociale, una
struttura di potere, “un apparato ideologico-culturale
e organizzativo storicamente determinato”?

Eppure proprio la gestione della pandemia di Co-
vid-19 si ¢ rivelata essere, fin dall’inizio, una straordi-
naria occasione per attribuire, ancora una volta, una
funzione soteriologica alla biomedicina®, elevandola a
dottrina della salvezza capace di offrire mezzi di re-
denzione e di liberazione dal male. Un luogo d’ele-
zione dove poter discutere le questioni pit vztali della
societa contemporanea.

Mi pare importante ragionare su questo. Non tanto
sul reale tasso di mortalita o di pericolosita del virus’ o

10



sull’efficacia tecnica delle misure adottate, né sui dubbi
che possono sorgere da un’analisi pid attenta dei dati
epidemiologici relativi al Covid-19, nonostante io con-
cordi pienamente con quanto gia affermato da Agnese
Vardanega che, declinando nella situazione che stiamo
vivendo la critica filosofica di Byung-Chul Han®, scrive:

[...] ci hanno insegnato il culto dei dati e delle previ-
sioni degli esperti, e a cercare la sicurezza nel dato in
quanto immediato riflesso di fatti “veri”. [...] ci piace
credere che gli esperti e i decisori sappiano le cose, e
nello stesso tempo che i dati sarebbero in grado di rive-
larcele. [...] nessuno ha pensato di dover spiegare che
gli epidemiologi lavorano sempre con delle stime, e che
mai nella storia dell'umanita si ¢ saputo il numero delle
persone contagiate in occasione di un’epidemia’.

E interessante invece riflettere su cosa un approc-
cio puramente tecnico e biomedico al virus abbia
prodotto, finendo poi per svolgere un ruolo chiave,
se non esclusivo, tanto nelle politiche istituzionali di
gestione della pandemia in Italia quanto nella proli-
ferazione dei discorsi che ne sono derivati. Perché nel
porre le domande errate alla scienza — in quel tenta-
tivo di aggrapparci sempre pii miseramente alle in-
dicazioni di esperti ed esperte in medicina, virologia,
epidemiologia e biologia al fine di rendere meno bru-
sco e doloroso I'iniziale blackout e poco allarmante
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la successiva e graduale ripresa — abbiamo ancora una
volta pensato “che la natura della verita sia riposta nel-
la verita della natura e non, criticamente, che dipenda
dall’organizzazione sociale dei fatti e della natura”,
dimenticando cosi che la realta che ci circonda non
¢ data a priori ma ¢ frutto di una costante operazio-
ne e organizzazione umana, e che per questa ragione
essa puo (o almeno potrebbe) articolarsi in un numero
indefinito di configurazioni. E una dimenticanza che,
nel merito della gestione della situazione attuale, finira
per costarci caro e che gia mostra nei fatti le sue innu-
merevoli conseguenze.

Una di queste, e mi riallaccio qui a una riflessione gia
in parte avviata', & che la direzione incerta del presente,
in qualunque suo aspetto, viene spesso ricondotta all’e-
sito dei comportamenti dei singoli, attribuendo di fatto
una certa carica morale sia al contagio sia alle misure
di contenimento messe in atto per indebolire la portata
dell’epidemia. Si tratta di un processo che prende vita in
molteplici forme, che si rafforza nella retorica delle co-
municazioni ufficiali e istituzionali, che si manifesta poi
nei dibattiti pubblici fino a irradiarsi e trapelare nei di-
scorsi che tutti e tutte noi ci siamo trovati/e ad ascoltare
e a fare, magari nella nostra intimita domestica attorno
al tavolo da pranzo, prima di sparecchiare: questi di-
scorsi ruotano attorno al tema della nostra responsabilita
e della nostra colpevolezza in relazione a cio che accade
e che potra accadere.
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Nel dubbio, responsabilizzare per prevenire

A partire dai primi giorni in cui il Covid-19 ha fatto
ingresso “a casa nostra” — trasformandosi rapidamen-
te da presenza ancora lontana, e da tenere a distanza,
a minaccia invisibile eppure ormai drammaticamen-
te constatata all’'interno dei confini nazionali —, pia
il contagio cresceva pit il concetto di responsabilita
si faceva centrale nel suo duplice significato, vale a
dire inteso come capacita di rispondere dei propri
comportamenti per controllarli e come colpevolezza
associata alla violazione di un obbligo che determina
effetti dannosi su se stessi e sugli altri. E poiché fin dal
principio il contenimento dell’epidemia ¢ apparso di-
pendere da noi, la prima & certamente da promuovere
e la seconda da punire, come ben emerso dai dibattiti
politici e pubblici e dalla successiva scelta di sanzio-
nare chi infrange le regole. Dunque piti siamo respon-
sabili, pit chance abbiamo per circoscrivere i danni;
meno siamo colpevoli, meno I'epidemia si diffonde;
pit siamo irresponsabili, pit il contagio aumenta.
Ora, se cid puo essere in parte vero, vero ¢ anche che
questa retorica della responsabilita sembra una sorta
di fallimentare escamotage mirato a ridimensionare
'incertezza causata, in primis, dall’incapacita struttu-
rale di far fronte alla situazione che stiamo vivendo.
Come cambiano le vite delle persone quando c’¢
una pandemia in atto? Quali sono i pensieri connessi
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al presente e le aspettative verso il futuro, quali i biso-
gni, le necessita, le paure, le angosce e i desideri?

Il significato che I’“essere responsabili” puo assu-
mere dipende, ovviamente, dalle peculiarita connesse
alle singole esperienze, dalle situazioni vissute; eppu-
re, oggi e nelle ultime settimane, nessuno sembra por-
ci queste domande. Sembra quasi, anzi, che dietro alla
richiesta di controllare costantemente i nostri compor-
tamenti ci sia come una spinta verso una normativiz-
zazione mirata esclusivamente a tenerci in vita, senza
preoccuparsi di che genere di vita stiamo facendo.

A differenza di tre mesi fa, viviamo oggi in un conte-
sto palesemente “malato” che minaccia di contagiarci e
farci ammalare. Dinanzi a queste intimidazioni, come
ha notato Roberto Esposito, si sono visibilmente rin-
forzati due processi, vale a dire quello di una medica-
lizzazione della politica che “apparentemente sgravata
da vincoli ideologici, si mostra sempre pia dedita alla
‘cura’ dei propri cittadini” e quello di una “politicizza-
zione della medicina, investita di compiti di controllo
sociale che non le competono”. Questo ha fatto si
che sempre pit velocemente i cittadini e le cittadine si
trasformassero in corpi, o meglio in corpi vulnerabili,
laddove la malattia, da rischio contemplato nell’esi-
stenza, & divenuta diretta conseguenza di un compor-
tamento scorretto di chi si ammala, colpevole di non
aver ottemperato ’'obbligo morale della prevenzione.
Tutto il resto, cosi, assume un’importanza secondaria.
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Al di la dei bisogni

“Di quale liberta avete bisogno? Io lo scrivo. Mandate
una mail, un WhatsApp. Di quale liberta avete biso-
gno, cari cittadini?” chiede Ascanio Celestini nelle ve-
sti di presidente del Consiglio in un video pubblicato
da 7l manifesto in occasione del 25 aprile”. Non si trat-
ta di schierarsi dalla parte di chi critica le misure che
sono state prese perché ritiene che siano eccessive o
poco efficaci; e neppure di elogiarle come necessarie e
opportune. Si tratta, piuttosto, di osservare come nel-
la situazione liminare che stiamo vivendo, dove non &
facile identificare bene i limiti tra tutela della salute,
meccanismi di controllo e sospensione (legittima?)
dei diritti, € stato possibile che lo stato, con la finalita
dichiarata di contenere i danni della pandemia, finisse
per mettere in atto azioni inadeguate a una reale tute-
la degli individui, poiché non basate sulla considera-
zione dei bisogni emersi nell’attuale contesto.

La retorica della responsabilita ha giocato un ruo-
lo centrale in questo processo: puntare il dito verso
i/le presunti/e colpevoli, irresponsabili e potenzia-
li protagonisti/e dell’aumento del contagio ha reso
senz’altro pia tollerabile un modello di gestione evi-
dentemente inefficace. Ma non solo, perché mentre
incorporavamo nel nostro linguaggio quotidiano i pit
svariati slogan e hashtag (da #andratuttobene a #ioresto-
acasa, da #distantimavicini a #torneremoadabbracciarci,
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fino a #ltaliacheresiste ecc.) ed eravamo sempre piu
convinti della necessita di restare a casa in quanto tutti
e tutte potenzialmente untori e untrici, la totale disfat-
ta dello stato sociale e I'erosione del diritto universa-
le alla salute si manifestavano come fatti certamente
drammatici, eppure ancora non cosi abbastanza terri-
ficanti da spingerci a individuare le reali responsabilita
in merito alla catastrofe in atto. Si ¢ fatto cosi largo
all’idea che “qua sembra quasi che se ¢i ammaliamo
sia colpa nostra” e che se si ammalano gli altri sia per
una nostra negligenza, per un nostro errore.

Il senso di responsabilita ¢ stato ossessivamente
richiamato dalla retorica governativa gia dai primi
giorni in cui i casi di Covid-19 venivano individuati in
Italia, e continua a esserlo in misura sempre maggiore.

Nonostante, infatti, 'avvio della cosiddetta Fase 2
mostri come molte delle questioni decisive di cui toc-
cherebbe allo stato farsi carico restino aperte — per
citarne solo alcune, come poter individuare, monito-
rare e gestire i nuovi casi di Covid-19, come far fronte
ai problemi economici e sociali dei cittadini e delle
cittadine e quali misure di tutela adottare, come af-
frontare in sicurezza la ripresa delle attivita produt-
tive, o quella delle scuole e delle universita quando
riapriranno, come riorganizzare in maniera adeguata
il trasporto pubblico, o ancora, come cercare di ren-
dere pit omogeneo il processo di delimitazione e ap-
plicazione delle misure su una scala nazionale e non
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pia regionale e territoriale —, pare che la lenta ripresa
della normalita sia letteralmente nelle nostre mani.

Franco Locatelli, presidente del Consiglio superio-
re di sanita e membro del Comitato tecnico-scientifico
chiamato dal governo a gestire I'emergenza Coronavi-
rus, in un’intervista ha affermato:

Senza la responsabilita individuale rischieremmo di va-
nificare tutti gli sforzi fatti. [...] Voglio essere chiaro da
subito: la stella polare della Fase 2 saranno i nostri com-
portamenti, all’interno di una ripresa graduale e cauta
che si fonda sulla responsabilita di ciascuno di noi. E
su un nuovo comandamento sociale a cui tutti dovremo

. g . .1
rispondere: il distanziamento fisico".

Un po’ I'esemplificazione dello slogan “Se ami I'I-
talia mantieni le distanze”, proclamato, con tono al-
quanto paternalistico, da Giuseppe Conte nel corso
del suo discorso alla nazione il 26 aprile scorso.

Ancora una volta, se non siamo noi a ripensare la
quotidianita, a modificare il nostro comportamen-
to e le nostre attitudini, se non rispettiamo le misu-
re, se non utilizziamo i dispositivi di protezione, se
non manteniamo la distanza sociale, allora, “la curva
risalira e potra andare fuori controllo, aumenteran-
no i nostri morti, i nostri defunti e avremo danni a
quel punto veramente irreversibili per la nostra eco-
nomia”'®. E se in qualcuno di noi dovesse a questo
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punto prevalere il risentimento, se a qualcuno venisse
I'istinto di reagire negativamente cercando un colpe-
vole, 'invito ¢ quello di compiere una scelta: scacciare
via la rabbia e pensare a cosa ciascuno/a di noi puo
fare per risollevare la nostra comunita e consentire a
tutte e tutti una pia rapida ripresa.

Potrei sbagliarmi, ma a me pare che dietro a questo
invito si celi una profonda noncuranza verso le situa-
zioni drammatiche che molte persone stanno vivendo
in questo momento. Non si tratta, in molti casi, di scac-
ciare una collera ingiustificata o di lamentarsi per il
semplice fatto di dover restare a casa; i problemi sono
altri e molteplici, tutti connessi al timore di scivolare
in una situazione di estrema vulnerabilita, di fragili-
ta, di poverta, di disagio economico e sociale — rischi
concreti verso i quali tardano ad arrivare risposte. Cri-
ticita spesso tenute in secondo piano, se non esplici-
tamente sminuite, da un discorso mediatico che nei
primi mesi di confinamento & stato prevalentemente
teso a rinvigorire la retorica della colpevolezza procla-
mata nelle argomentazioni istituzionali, partecipando
cosi a un processo di deviazione della responsabilita
dagli organi decisionali verso i cittadini e le cittadine".

Se di fronte all'emergenza — nonostante la poca af-
fidabilita dei dati epidemiologici, la frammentazione
delle informazioni, la mancanza di una gestione orga-
nica dell’epidemia sul territorio nazionale — si & scelto
di investire sulla paura o sulla colpa individuale per
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stimolare e garantire aderenza alle indicazioni e rispet-
to delle misure, non ¢ chiaro invece cosa, d’altra parte,
sia stato concretamente messo in campo dagli organi
decisionali, quali potrebbero essere le azioni risolutive.
Come sara davvero possibile ripartire e da dove inizia-
re restano questioni aperte, a cui ne seguono di ulte-
riori: cosa ne sara di tutte quelle categorie che fin dal
principio sono apparse totalmente escluse dai discorsi
istituzionali? Come si potranno sostenere le persone
che sperimentano da anni la cosiddetta flessibilita del
mercato del lavoro finendo poi per essere le prove vi-
venti degli effetti devastanti del precariato? Dove sono
i lavoratori e le lavoratrici autonomi/e o gli operatori e
le operatrici dello spettacolo? Come far ripartire, se mai
dovesse, I“industria” della cultura? Come potranno le
donne — visto che ¢ quasi esclusivamente di “madri”
che si parla quando si affronta questo tema — tornare al
lavoro, dopo essere state costrette nella maggior parte
dei casi a restare tra le mura domestiche per seguire
i figli nelle attivita scolastiche? Come affronteremo la
questione degli esclusi e delle escluse da qualsiasi for-
ma di cittadinanza sanitaria™ e in situazioni preesisten-
ti di vulnerabilita e di fragilita? Di quelle persone che
non hanno una casa o che la stanno perdendo proprio
in questi giorni? E che dire, poi, delle azioni da mettere
in campo in relazione alle situazioni vissute dai “col-
pevoli delle sciagure” per eccellenza — i/le migranti,
per esempio, scomparsi/e per due mesi dai dibattiti
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pubblici, sebbene continuino ancora oggi a fare espe-
rienza quotidiana delle lacune e delle falle nelle azioni
governative e delle pit svariate forme di violenza che
conseguenzialmente si determinano? O di coloro che
sono in regime di detenzione e che vivono sulla propria
pelle i problemi derivanti dal sovraffollamento delle
carceri o da soluzioni abitative inadeguate, veri e propri
incubatori del contagio dove il virus si diffonde molto
rapidamente’?

Si dira che ¢ una faccenda di priorita, che le questio-
ni andranno risolte una per volta. E difatti, proprio
per questa ragione, la pandemia di Covid-19 si € rive-
lata essere un eccezionale “acceleratore di immanen-
za”?, non solo un evento capace di innescarne altri e
di mostrare le molteplici fragilita sulle quali poggiano
le strutture statali, ma anche una straordinaria occa-
sione per far emergere alcuni valori a dispetto di altri,
i principi che regolano le consuetudini, gli ideali isti-
tuzionalmente riconosciuti che “vale la pena portare
avanti”. Di nuovo, dinanzi a un fatto “della natura”, &
la risposta “della cultura” a plasmare e dare forma alla
realta che ci ritroviamo a vivere.

Angeli ed erot: la costruzione del mito

La retorica della responsabilita testimonia appieno
la tipologia di risposte fornite rispetto ai pericoli di
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fronte ai quali il virus ci pone. Anche il processo che
ha trasformato i professionisti e le professioniste della
salute in eroi ed eroine, se non addirittura in solda-
ti e soldatesse in trincea, & frutto di questa peculiare
argomentazione che ha delineato la rappresentazione
del presente. Perché, come scrive Marco Balzano, la
retorica dell’eroe ha alimentato il 7zyzhos — il racconto
metaforico che opera la trasfigurazione di un even-
to — riducendo lo spazio del /logos, quello cioe della
capacita analitica, che avrebbe permesso un’indagine
pit accurata dei fatti accaduti e delle reali cause. In
relazione alla gestione dell’epidemia in Italia, sostie-
ne sempre Balzano, mitizzare il personale medico e
infermieristico ha significato “guardare agli eventi
come fossero meteoriti che fatalmente precipitano in
un punto a caso dell’universo”.

Sappiamo che cosi non ¢ stato. E sappiamo che, so-
prattutto nella fase in cui ci troviamo oggi, sarebbe di
primaria necessita ragionare, al contrario, su cio che
non ha funzionato, su come le politiche di governo e
le scelte amministrative e di bilancio che regolano le
manovre economiche abbiano di fatto causato la diffi-
colta nella quale si sono poi trovati a lavorare gli “an-
geli” della pandemia — quelli che venivano applauditi
sui balconi alle sei di pomeriggio, che leggevano i rin-
graziamenti sugli striscioni appesi davanti agli ospe-
dali, che venivano fotografati con i segni sul volto a
causa dell’'utilizzo delle mascherine, o che si lamen-
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tavano di non averle quelle mascherine, ribadendo in
pit occasioni di non essere eroi ed eroine ma opera-
tori e operatrici della sanita non messi/e in condizione
di lavorare in sicurezza, sperimentando oltremodo, il
pit delle volte, una situazione di precarieta lavorativa.

D’altronde ¢ storia recente anche quella di France-
sca Colavita, ricercatrice all’ospedale Spallanzani di
Roma — una delle tre “signore meridionali” cosi defi-
nite in un infelice tweet di Vittorio Feltri —, che solo
dopo aver isolato il Covid-19 lo scorso febbraio ¢ stata
assunta a tempo pieno e indeterminato. Anche all’in-
terno di questi discorsi, oltre che di quelli relativi alla
responsabilita, la pandemia ha mostrato come il lin-
guaggio istituzionale e politico contemporaneo richia-
mi a un “ethos compassionevole”, per dirla con Didier
Fassin®®, che mobilita registri emozionali e sentimen-
tali patetici e “accorati”, cercando I’adesione di un’opi-
nione pubblica che in questo modo ¢ portata a volgere
lo sguardo altrove, e certamente non sulle cause di cio
che ¢é accaduto, sulle eventuali modalita di farvi fron-
te, sulle reali responsabilita e colpevolezze.

Di quella sofferenza costantemente evocata in que-
ste settimane e cosi tanto spettacolarizzata, fin quasi
a essere banalizzata, si ¢ fatto un utilizzo politico e
sociale, in un processo che ha finito per erigerla a ele-
mento cardine dei meccanismi di colpevolizzazione
prima di tutto delle masse — perché ¢ davanti a tanta
sofferenza che bisogna assumere una postura estre-
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mamente responsabile —, ma non solo di queste, dal
momento che il timore stesso di soffrire ha avviato
diversi processi di identificazione degli irresponsabili.

Individuare un colpevole

Nelle settimane precedenti al primo contagio italiano,
erano i corpi che avevano transitato in territori dove il
virus si stava diffondendo a essere i potenziali colpe-
voli, sospetto questo che ha giustificato la sospensione
dei collegamenti verso la Cina, considerata tutt’a un
tratto come uno spazio terrestre pericoloso, e inne-
scato frequenti manifestazioni di razzismo sinofobico.
E se gia dai primi giorni di febbraio gli antropologi
e le antropologhe italiani/e diffondevano un comuni-
cato stampa® nel quale esprimevano preoccupazione,
indignazione e rifiuto verso la deriva xenofoba che
questa crisi epidemiologica globale stava assumendo,
di nuovo la colpevolezza di “altri” e “altre” trovava
giustificazione nella loro differenza, in cio che li/e di-
stingue da noi, se non nella loro zmzpurita.
Ricorderemo come il governatore del Veneto, Luca
Zaia, non abbia tardato a dipingere la Cina come una
terra di abitudini alimentari inconsuete e, soprattutto,
determinanti nei processi di zoonosi, cio¢ di sviluppo
e diffusione delle malattie. Durante una trasmissione
televisiva del 28 febbraio affermava a questo proposito:
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Sa perché noi dopo una settimana abbiamo 116 positi-
vi, dei quali 63 non hanno sintomi e stanno bene, e ne
abbiamo solo 28 in ospedale? Sa perché? Perché I'igie-
ne che ha il nostro popolo, i veneti e i cittadini italiani,
la formazione culturale che abbiamo ¢ quella di farsi la
doccia, di lavarsi, di lavarsi spesso le mani, di un regime
di pulizia personale particolare, anche I'alimentazione, la
pulizia, le norme igieniche, il frigorifero, le scadenze degli
alimenti... Lei dice “ma cosa centra?”... Centra perché
¢ un fatto culturale. Penso che la Cina abbia pagato un
grande conto di questa epidemia, perché li abbiamo visti
tutti mangiare i topi vivi o robe del genere*.

Sappiamo che i dibattiti sulle origini non possono
mai essere chiusi e che la colpa ¢ “dicibile” solo lad-
dove viene simbolicamente depositata®.

Quell’indignazione, e a tratti addirittura riprovazio-
ne, verso i/le residenti del Nord che affollavano i treni
per spostarsi verso il Sud quando venivano delimitate
le prime zone rosse ¢ anch’essa testimonianza della
necessita di individuare velocemente un colpevole per
iniziare a fare ordine all’interno di un universo di si-
gnificato che si andava frammentando in un divenire
sempre meno noto, ordinato, prevedibile. Cosi come,
d’altra parte, lo ¢ stata I’affannosa identificazione del
primo contagiato europeo, forse un tedesco, colpevo-
le di aver diffuso il virus ancor prima che gli italiani
e le italiane diventassero “gli untori” per eccellenza.
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Un meccanismo simile giace nelle prime supposi-
zioni che circolavano e che, di nuovo, chiamavano
in causa la responsabilita della Cina nell’aver creato
un ibrido di virus in laboratorio e averlo poi diffu-
so a causa di un incidente: un’ipotesi mai del tutto
abbandonata e che ha fatto di recente da substrato
anche a quelle rivendicazioni e prese di posizione di
diversi governi europei e dell’amministrazione sta-
tunitense, che vede nella “classica disinformazione
comunista” cinese la causa stessa della pandemia e
nel’lOMS un suo prezioso alleato nel processo gene-
rativo della catastrofe.

Tutte queste dinamiche richiamano alla memoria la
spasmodica ricerca, nella prima fase di diffusione del
virus in Italia, del Paziente 0, che ha messo in luce
la necessita, allora forte, di circoscrivere il pericolo e
proteggere il bene pubblico individuando una perso-
nificazione ben definita del detonatore del disastro.

Ordini simbolici e simbologia dell ordine

La ricerca del primo contagiato italiano pareva mo-
tivata da un’urgente necessita di arginare il rischio,
debellare il maligno e ristabilire un ordine simbolico.

L'invisibilita stessa del virus ne ha alimentato una vi-
sione stregonica mirata a fare luce sulle cause della ca-
lamita, come se le avversita scaturissero in un preciso
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momento da un attacco malefico, un sortilegio, da
una forza mistica generata o evocata da un agente col-
pevole; come se fosse possibile, attraverso una certa
“attivazione” della credenza®, fare luce sulla casualita
della concatenazione degli eventi da cui si stava gene-
rando il danno. E proprio nella credenza si rinforza-
va, d’altro canto, la potenza stessa di quelle immagini
che ritraevano papa Francesco in piazza San Pietro il
27 marzo scorso, quando sotto una pioggia battente
pregava per la liberazione dalla pandemia, conceden-
do I'indulgenza plenaria, ossia la remissione dinanzi a
Dio della pena temporale per i peccati, la cancellazio-
ne parziale delle colpe, come se questo permettesse di
eliminarne anche gli effetti.

Quell’angoscia iniziale che si faceva spazio in noi
osservando le strade vuote di Codogno filmate dai
giornalisti alle tre di pomeriggio, traeva origine da un
timore individuale ma al contempo collettivo poiché,
riprendendo Ernesto de Martino, mostrava come I'in-
debolimento del proprio esserci, della propria pre-
senza, fosse strettamente connesso all’indebolimento
stesso del mondo nel quale I'esserci ¢ necessariamente
immerso. E proprio in questo momento critico nel-
le nostre esistenze, davanti alla minaccia di una qua-
si collegiale “crisi della presenza”’, la trasgressione
del patto collettivo stabilito, manifestata da quell’ir-
responsabilita di alcuni/e e dalla colpevolezza di
altri/e, & divenuta in sé I'origine del male, principio di
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scompiglio poiché sorgente di propagazione del con-
tagio. Scrive Andrea Caprara:

Ogni malattia trasmissibile si comprende soltanto se
inserita in un tessuto sociale, perché essa mette in cau-
sa i rapporti dinamici esistenti tra gli individui di un
gruppo. Il rischio di contagio e i meccanismi attraverso
i quali si effettua la trasmissione contribuiscono alla co-
strizione sociale della malattia e provocano, inevitabil-
mente, comportamenti che tendono a separare il malato
dalla societa attraverso il rifiuto e 'isolamento®.

Un isolamento che dalle prime settimane di marzo
ha coinvolto tutti e tutte noi, amplificando i sentimen-
ti contrastanti che abbiamo provato e in alcuni casi
manifestato.

La minaccia di contaminazione non ha cosi solo ali-
mentato il potere della colpa, bensi, allo stesso tempo,
ha anche nutrito la linfa della coercizione reciproca:
quella che ha condotto a considerare gli oppositori delle
app di tracciamento tipo “Immuni” come nemici e ne-
miche del popolo ostili, irresponsabili, incoscienti, o che
ha trasformato in taba l'atto di camminare per strada
senza una motivata giustificazione, permettendo di indi-
viduare nel runner I'anticristo del XXI secolo, sanzionato
moralmente ancor prima di essetlo sul piano legale®.

La necessita di proteggersi dal contagio si &€ mani-
festata nell’identificazione e nell’accusa dei compor-
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tamenti sbagliati altrui, nel posizionarsi dal lato dei
giusti e dei corretti, e cido ha determinato meccanismi
di separazione e di dissociazione, generando odio e
forme di rancore che si sono ormai ben sedimenta-
te e di cui forse percepiremo gli effetti nei prossimi
mesi. Non ¢ da escludere, a questo proposito, I'ipo-
tesi avanzata da Stefania Consigliere e Cristina Zava-
roni’’, quando affermano che le retoriche di guerra
utilizzate nelle argomentazioni connesse alla gestione
nazionale della crisi e le strategie comunicative del-
le istituzioni pubbliche e dei mezzi d’informazione si
siano rivelate estremamente nocive in quanto capaci
di agire negativamente sullo stato di salute delle per-
sone, inducendo paura e panico nella popolazione,
innalzando cosi esse stesse il rischio di mortalita da
Covid-19. Un rischio, quest’ultimo, che sapevamo es-
sere presente ma potenzialmente arginabile, non tan-
to grazie alle azioni governative messe in atto, quanto
grazie al rafforzamento dell’autocontrollo e del senso
di responsabilita dei cittadini e delle cittadine. Si &
avanzata in questo modo la pretesa di dover ripensare
nel giro di pochi giorni le nostre azioni individuali,
poiché capaci di avere una ricaduta diretta sullo stato
di salute degli altri e delle altre.

Dall’osservazione delle regole igieniche (lavarsi
spesso le mani, disinfettare le superfici, non toccarsi
occhi, bocca e naso eccetera) all’invito a non stringer-
si le mani, fino ad arrivare al distanziamento dei corpi,
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le misure sono state messe in atto per salvaguardare il
benessere e la vita di altre persone, non solo i nostri.
E una questione che oggi pud apparire assodata ma
che, a ben vedere, ¢ assolutamente inedita, se conside-
riamo la concezione occidentale secondo cui salute e
malattia sono fatti personali, non a gestione collettiva.

Si potrebbe allora approfittare di questa occasione
di messa in crisi delle certezze per riflettere su come
tuttavia salute e malattia siano sempre fenomeni col-
lettivi, perché ¢ nella relazione tra corpo, individuo e
contesto che esse prendono forma e divengono leg-
gibili, & nella dimensione al contempo individuale e
sociale che si definiscono e vengono vissute.

Ripensare il mondo, immaginare il futuro

Ma la pandemia non mancherebbe di darci anche al-
tre “lezioni” '

In primo luogo che il sapere e la pratica biomedica
non possono redimerci e risparmiarci dalle incertez-
ze, e che per affrontare quelle relative al presente
sara necessario adottare una visione d’insieme, ca-
pace di cogliere la dimensione storica, sociale, cul-
turale, politica, economica — oltre che strettamente
sanitaria — del fenomeno pandemico. Perché proba-
bilmente ¢ solo bloccando il processo di estrema me-
dicalizzazione del sociale che sara possibile osservare
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la realta per quella che & nella sua articolazione, e di
conseguenza agire.

Cio permetterebbe altresi di risocializzare il concet-
to di salute per renderlo partecipato®, in un'operazione
tesa a mettere in crisi e smantellare anche quelle logiche
puramente economicistiche che negli ultimi anni han-
no interessato in Italia il Sistema Sanitario Nazionale,
determinandone il (mal)funzionamento. La pandemia
ci ha mostrato egregiamente come una risposta ade-
guata alla crisi epidemiologica in atto non solo risieda
nella capacita di garantire il diritto universale alla sa-
lute, ma anche nel poter far affidamento su un sistema
di welfare efficace. Vanno allora ripensate le politiche
sociali, perché ¢ attraverso di esse che si salvaguarda
il benessere e si rendono pensabili le azioni di ripresa:
non possiamo lasciare che il senso dell’agire sociale e
la forza immaginativa di pensarci come collettivita si li-
mitino al momento emergenziale senza diventare punti
di partenza per una ristrutturazione della realta.

Quelle manifestazioni di solidarieta che mostrava-
no un certo senso di welfare comunitario, quel voler
mettere a disposizione le proprie capacita o possi-
bilita di essere d’aiuto (dalle iniziative di “spesa so-
spesa” al rifornimento di beni di prima necessita, al
baby-sitting e dog-sitting popolare, fino alla messa
a disposizione di film, spettacoli di teatro, letture di
libri ecc.) sono state straordinarie nel mostrare la vo-
lonta condivisa di tutelare il bene comune, ma non
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possono essere sostenute solo da forme di mutuo
soccorso, da azioni avviate dagli enti del terzo set-
tore e dall’associazionismo o da attivita volontarie
di singoli che coniugano buon senso e senso civico:
vanno strutturate e canalizzate in un’azione politica.
Vanno istituzionalizzate.

In questa fase — contrariamente a quanto prevede la
creazione da parte del governo Conte della task force
diretta da Colao — la ripresa andrebbe allora ripen-
sata non tanto in un’ottica strettamente sanitaria se
non “aziendalista” o “manageriale”, quanto piuttosto
secondo una visione capace di recuperare la centralita
della dimensione umana e relazionale, di riconoscere
nell’evento pandemico un “ibrido che mette in luce
trame e connessioni (salute e societa, biologia ed eco-
nomia, politica ed ecologia, geopolitiche mondiali e
immaginari globali)”?.

E se siamo inseriti/e all’interno di reti, cio vuol dire
che non possiamo pensare al futuro se non recuperan-
do una visione globale della realta sociale nella quale
siamo immersi/e. Promuovere il diritto alla salute si-
gnifichera allora per esempio difendere con pit forza
i diritti umani e civili, problematizzare le questioni re-
lative alla democrazia sociale ed economica, ripensare
i nostri modelli di consumo, cessare di definire come
anti-economica e anti-industriale la tutela ambientale
— perché un’altra lezione che la pandemia ci ha dato
¢ che Pattivita umana ha generato una crisi ecologica
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del pianeta che facilita, tra le altre cose, lo sviluppo di
nuove malattie™.

E verso questi temi che varra la pena assumere un
atteggiamento pid responsabile, critico e creativo.
Un’etica della possibilita e una politica della speranza,
per dirla con Arjun Appadurai”, potrebbero soste-
nerci nell’elaborare nuove strategie di adattamento e
di sopravvivenza, accompagnarci nel tragitto verso un
auspicabile cambiamento dello stato delle cose.

Si gioca qui la possibilita di ripensamento dei mon-
di che vivremo: il futuro € un elemento dell’immagi-
nario sociale.
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