
Il complotto dei perdenti
Paul B Preciado sulla vita dopo il COVID-19

Mi sono ammalato a Parigi, Mercoledi 11 Marzo, prima che il governo francese ordinasse la 
quarantena per la popolazione, e quando mi sono rialzato, il 19 Marzo, un po' più di una settimana 
dopo, il mondo era cambiato. Quando mi sono messo a letto, il mondo era vicino, collettivo, viscoso
e sporco. Quando sono uscito, il mondo era diventato distante, individualista, arido e igienico.
Durante la malattia, ero incapace di capire cosa stesse succedendo dal punto di vista politico ed 
economico: febbre e disagio fisico si erano impossessati della mia energia vitale. Non si può essere 
filosofici con la testa che ti esplode. 
Ogni tanto guardavo le notizie, cosa che non faceva altro che acuire la mia scontentezza. La realtà 
era diventata indistinguibile da un brutto sogno, e le prime pagine dei quotidiani, più sconcertanti di
qualsiasi incubo prodotto dalle mie visioni febbricitanti. Per due giorni consecutivi, come 
prescrizione anti-ansia, ho deciso di non accedere più ad alcun sito. Attribuisco la mia guarigione a 
questo, e all'olio essenziale di origano. Non avevo difficoltà a respirare, quanto piuttosto a credere 
che avrei continuato a respirare. Non avevo paura di morire. Avevo paura di morire da solo.

Tra la febbre e l'ansia, mi sono detto che i parametri dei comportamenti sociali organizzati erano 
cambiati per sempre e non avrebbero potuto mai più essere modificati. L'ho sentito con una  
convinzione che mi ha perforato il petto, nonostante il respirare mi costasse ora meno sforzo.
Tutto avrebbe mantenuto per sempre la nuova forma che le cose avevano preso. D'ora in poi 
avremmo avuto accesso a forme di consumo digitale ancora più eccessive, ma i nostri corpi, i nostri 
organismi fisici, sarebbero stati privati di ogni forma di contatto o vitalità. La mutazione si sarebbe 
manifestata come cristallizzazione della vita organica, digitalizzazione del lavoro e del consumo e 
smaterializzazione del desiderio.
Quelli sposati sarebbero stati condannati a vivere 24 ore su 24 con la persona sposata, 
indipendentemente dal fatto che si odiassero o che si amassero, o entrambe -che risulta essere, 
incidentalmente, il caso più ricorrente: Le coppie sono governate da una legge della fisica 
quantistica per la quale non c'è opposizione tra termini contrari, bensì una simultaneità di fatti 
dialettici.
In questa nuova realtà, quelli di noi che hanno perso l'amore o che non l'hanno trovato in tempo – 
prima della grande mutazione da covid 19- sarebbero stati condannati a passare il resto delle proprie
vite completamente da soli. Saremmo sopravvissuti, ma senza tocco, senza pelle. Quelli che non 
hanno avuto il coraggio di confessare amore alla persona amata non potranno più stabilire un 
contatto e nonostante possano esprimere il loro amore saranno destinati a vivere per sempre con 
l'impossibile anticipazione di un contatto fisico che mai avverrà. Quelli che hanno deciso di mettersi
in viaggio saranno destinati a trovarsi per sempre dall'altra parte della frontiera, e i benestanti che 
hanno raggiunto il mare o la campagna per passare il periodo d'isolamento nella seconda residenza, 
non saranno più in grado di tornare in città. Le loro case saranno requisite per accogliere coloro 
senza dimora, che di fatto, contrariamente ai ricchi, passano tutto il loro tempo nelle città. 
Nella nuova e imprevedibile forma che le cose hanno preso dopo il virus, tutto sarebbe scolpito 
nella roccia. Quello che sembrava un lockdown temporaneo, sarebbe proseguito per il resto delle 
nostre vite. Forse le cose sarebbero cambiate ancora, ma non per quelli sopra i quarantanni. Questa 
sarebbe diventata la nuova realtà. La vita dopo la grande mutazione. Mi sono chiesto se una vita 
come questa valesse la pena di essere vissuta.

La prima cosa che ho fatto, dopo essermi ripreso da una settimana di virus, un tempo che mi è 
sembrato vasto e bizzarro come un nuovo continente, è stata pormi la seguente domanda: in quali 
condizioni e in che maniera ha senso condurre una vita degna di essere vissuta? La seconda cosa 
che ho fatto, prima di trovare la risposta alla prima domanda, è stata scrivere una lettera d'amore.
Di tutte le cospirazioni che ho letto, quella che mi ha affascinato di più è quella per cui il virus 



sarebbe stato creato in un laboratorio per far sì che tutti gli innamorati del mondo potessero tornare 
con i propri ex, senza però essere obbligati a stare realmente insieme.
Carica di lirismo e ansia accumulata nel corso della settimana di malattia, confusa e incerta, la 
lettera alla mia ex non è solo una dichiarazione d'amore poetica e disperata, ma è sopra ogni cosa un
imbarazzante documento per chi l'ha firmata. 
Ma se tanto quello era lo stato delle cose, e chi era separato non avrebbe mai più potuto toccarsi, 
cosa significava  essere ridicolo in questo caso? Che senso avrebbe avuto ora dire alla persona che 
ami che l'hai amata, sapendo benissimo che con ottime probabilità ti avrebbe già dimenticato o 
rimpiazzato, sapendo che tanto non l'avresti più potuta vedere comunque? Il nuovo stato delle cose, 
nella sua immobilità scultorea, conferisce un nuovo grado di 'sti cazzi, persino nella sua stessa 
ridicolaggine.
Ho scritto quella lettera, bella e orribilmente patetica, a mano, l'ho infilata in una busta bianca e ci 
ho scritto sopra nella mia migliore grafia il nome e l'indirizzo della mia ex. Mi sono vestito, ho 
indossato mascherina, guanti e scarpe che erano rimasti davanti alla porta, e sono sceso all'ingresso 
dell'edificio. Lì, secondo le regole della quarantena, non sono uscito in strada; mi sono diretto 
invece nell'area dei rifiuti. Ho sollevato il coperchio del cassonetto giallo e ci ho infilato la lettera 
per la mia ex – la carta era effettivamente riciclabile. Sono tornato lentamente verso il mio 
appartamento. Ho lasciato le scarpe davanti alla porta. Sono entrato, mi sono tolto i pantaloni e li ho
messi in una sportina di plastica. Mi sono tolto la mascherina e l'ho messa sul balcone a prendere 
aria; mi sono tolto i guanti e li ho buttati nel pattume e mi sono lavato le mani per due infiniti 
minuti. Tutto, realmente tutto, si è svolto secondo il protocollo della vita dopo la grande mutazione.
Sono tornato al mio computer e ho aperto le mail. Lì c'era un messaggio da lei intitolato “Penso a te 
durante l'emergenza del virus”.

(Traduzione Serena Emiliani)


