Pandémie, mort dela mort et philosophie des Lumiéres
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Qu’est-ce qu’un philosophe peut bien avoir a nous dire en pleine crise pandémique?? Sans doute pas
grand-chose s 1’on estime que les discussions a ce sujet sont exclusivement réservées aux scientifiques
s’efforcant defournir des réponses atoutes les questions de ’homme — alors que chez le philosophe, il semble
plutét y avoir multiplication desquestions et diminution d’autant du nombre de réponses. En revanche, si ’on
envisage cettecrise de maniére plus holistique, ¢’est-a-dire danssaglobalité, il me semble alors qu’un certain

propos philosophique — plutdt athéorique, autrement dit sensible au primat de la pratique et davantage

1 Gravure de Paul Flrst (1656) représentant un médecin durant une épidémie de peste aRomeau 17e siécle — « Doctor Schnabel »
signifie « Docteur bec» —, dans: Eugen Hollander, Die Karikatur und Satirein der Medizin: Medico-Kunsthistorische Studievon
Professor Dr. Eugen Hollander, Stuttgart, Ferdinand Enke, 1921, fig. 79, p. 171.

Cette ceuvre est dansle domainepublic et a été identifiée commeétant exemptederestrictions liées au droit d’auteur.

2Voir : https://theconversation.com/coronavirus-le-point-sur-la-couverture-internationale-de-the-conversation-133375
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interprétatif que créatif3 — peut apporter un précieux éclairage sur cette crise ol I’on a affaire a la grande

complexité de I’lhnomme vivant.

Dans ces conditions, Clint Witchalls et Lionel Cavicchioli attirent notre attention dans leur article du

10 mars 2020% sur le fait que différents« auteursont [...] cherché a replacer I’épidémie [pandémie, il faut ici

préciser, depuis le 11 mars 2020°] dans le contexte d’autres pandémies », mais auss a la considérer sous

’angle de I'impact « croissant du COV1D-19 (lenom officiel delamaladi€) sur 1’économie mondiale®, sur ce

qu’il révéle dela fragilité deschaines logistiques’, sur lamaniére dont il rend la science plus ouverted (et sur

les risques concomitants que cela comporte), ains que sur les progres en maticre de développement d’un

vaccin® ». On peut auss mentionner la réflexion de Giorgio Agamben'® qui inscrit la pandémie dans le

contexte politique récent : pour le théoricien italien, il « semblerait que, le terrorisme éant épuiseé comme
cause de mesures d’exception, I’'invention d’une épidémie puisse offrir le prétexte idéal pour les étendre au-
deladetoutesleslimites »1. Or, force est de constater qu’il y a un aspect qui est paradoxalement négligé dans
tous les discours alors qu’il constitue pourtant le coeur de la crise : il est ici question d’une réflexion sur
I’expérience de la mort qui occupe dans I’histoire de I’humanité une position tout afait centrale depuis la nuit

destemps. Elle revient nous hanter.

Toute se passe un peu comme s on n’entendait plus vraiment bourdonner anotre oreille le murmure
dela mort, et qu’on ne I’entendait a présent que parce qu’une pandémie semble nous le remettre en pleine

face.

C’est en tout cas ce qui m’apparait le plus évident — par-dela toutesles considérations théoriques des
experts, dans la pratique, jour apres jour — depuis les début de ’année 2020 ou « I'on a commencé a entendre
parler d’un nombre inquiétant de cas de pneumonies @ Wuhan, en Chine, causés par un mystérieux nouveau «
coronavirus » [ : @ ce moment-1a, elle se propageait en Chine, et quelques personnes avaient été testées
positives en Thailande, en Corée du Sud et au Japon », comme nous rappellent les deux auteurs de I’article

intitulé « Coronavirus : le point sur la couverture internationale de The Conversation »12,

3 Voir : http://hdl.handle.net/1866/22756

4Voir : https://theconversation.com/coronavirus-le-point-sur-la-couverture-internationale-de-the-conversation-133375
5Voir : https://www.quebecscience.gc.ca/sante/covid-19-oms-pandemie/

6 Voir : https://theconversation.comy/le-coronavirus-pese-de-plus-en-plus-sur-leconomie-mondiale-132805

7 Voir : https://theconversation.com/coronavirus-un-revelateur-de-la-fragilite-du-sy steme-logistique-mondial-132780

8 Voir : https://theconversation.com/la-menace-du-covid-19-f orce-les-chercheurs-a-partager-leurs-decouvertes-et-cest-une-
revolution-pour-la-science-132401

9 Voir : https://theconversation.com/heres-why-the-who-says-a-coronavirus-vacdne-is-18-months-away-131213

10voir (version originale en italien) : https://ilmanifesto.it/lo-stato-deccezione-provocato-da-unemergenza-immotivata/
11voir (en francais): https://www.lautrequotidien.fr/new-blog/2020/3/3/giorgio-agamben-coronavirus-et-tat-dexception
12 yoir : https://theconversation.com/coronavirus-le-point-sur-la-couverture-internationale-de-the-conversation-133375
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A cet égard, I'interprétation que j’avance s’enracine & mon avis dansun mouvement bien plus profond

et ancien dela modernité occidentale, soit une certaine marche desLumiéres annoncant la mort de la mort :

Ce fut, pour notre conscience, un événement bien plus important qu’une simple
transformation de I’'image de la mort telle qu’elle nous est parvenue a travers des
millénaires de mémoire humaine, soit a travers I’interprétation qu’en donnent les
religions, soit a travers les formes d’organisation de la vie de I’homme. Cet
évenement, spécifique denotre époque, est bien plus radica encore : il s’agit de
leffacement de ['image de la mort dans la société moderne. Cela, notre
conscience I’exige manifestement. On pourrait le définir comme un renouveau du
mouvement des Lumiéres; mais ces nouvelles Lumiéres, cette fois, touchent
I’ensemble des couches de la population et font de la maitrise technologique de
larédité, obtenuegrace aux perf ormances éclatantes des sciences naturelles et au
systéme d’information moderne, le fondement de toute chose. Ce nouveau
mouvement desLumiéres a engendré une démystification dela mort13.

Toutefois, on constate qu’au sein de 1’élan des Lumieres portées par le succés des sciences — surtout des
mathématiques et de la physique qui expliquent des phénoménes auparavant inexplicables!* —, la

démystification de la mort se situe, par extension naturelle, dans la continuité d’une démystification de la vie.

Qu’est-ce que cela veut dire concrétement ? J’entends par 1a le fait qu’aux yeux des scientifiques,

I’introduction du nouveau dans la cours du monde, ’apparition de la vie dans I'univers, n’a plus aucune

dimension prodigieuse ou miraculeuse!® et n’est plus tenue que pour le « produit d’un jeu incalculable du

hasard [; puisque la science] réussit a nommer des causalités scientifiques décisives qui, dans un processus
progressif, compréhensible dansses grandes lignes, ont conduit ala naissance dela vie sur notre planete ains
qu’a toutes les évolutions qu’elle a subies par la suite »'6. Or, a partir delg, 'expérience de la mort danslavie
de ’lhomme semble avoir elle auss glissé sur cette pente glissante des Lumiéres : sont ici en grande partie
responsables la révolution industrielle et les grandes transformations sociales qui ont accompagné ce qu’on
pourrait qualifier deprocessus visant a rompre tous les liens, a I’échelle macro comme micro, pour atomiser

debord en bord ce qui autrefois était lié.

Ausein decette nouvelle société atomiséel’, ’horizon delamort est subtilement écarté du quotidien :

Non seulement en faisant disparaitre la procession funéraire hors du paysage
urbain — ce défilé ou chacun 6tait son chapeau devant lamajesté delamort. Mais
égaement en rendant la mort effectivement anonyme dans les cliniques

13 Hans-Georg Gadamer, « L’expérience de la mort » dans Philosophiedelasanté, Paris, Editions Grasset & Fasquelle et Editions
Mollat, 1998, p. 71. L’italique est de moi.

14 Surtout par opposition aux explicationspastrés robustes proposées par une science oscillante comela métaphysique
traditionnelle avant la réforme critique d’Immanuel Kant. A cet effet, voir : Luc Langlois, « Lafin deschoses et la fin de la liberté
: ’'Idée de Dieu dansla Critiquedela raisonpure », dansLes philosopheset la question deDieu, Paris, Presses Universitaires de
France, 2006, pp. 187-206. URL : https.//www.cairn.info/les-philosophes-et-la-question-de-dieu--9782130542766-page-187.htm
15 Voir : https.//www.revue-etudes.com/article/le-secret-de-la-vie-a-t-il-ete-perce-13759

16 Gadamer, Op. cit., p. 71.

17 Voir : https://laviedesidees.fr/Charles-Taylor-philosophe-de-la.html
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modernes, engendrant ains un bouleversement bien plus profond encore. La
disparation de la représentation publique de cet événement va de pair avec
I’¢éloignement du mourant hors de son milieu familial et familier ainsi qu’avec sa
Séparation d’avec ses parents’8.

Tout s’est un peu passé comme si I’expérience dela mort, /'événement de la mort pour employer levocabulaire
gadamérien, s’était vu tout a fait intégrée — absorbée en quelque sorte — dans le grand mécanisme
technologisant propre ala production industrielle et a sa cadence aliénante. Des lors, au méme titre que les
nombreuses autres activités économiques de I’homme moderne, la mort s’insére dans cette trame en tant qu’
activité deproduction parmi d’autres — avec ses parts demarché a conquérir, épousant le modéle de I’offreet

dela demande, et surtout comme sphére soumise aux lois du marché et dela concurrence commerciale.

Cependant, I’horizon de la mort représente dans la vie de ’homme une expérience tout a fait unique.
Non seulement elle se situe sur un autre plan'® — elle introduit, jusqu’a un certain point, au méme titre peut-
étre que le langage, un devenir humain de ’homme —, mais elle est auss sans doute « la seule expérience qui
marque auss nettement les limites posées a la maitrise dela nature que la science et la technique ont rendue
possible », & partir du moment ou « [m]éme les immenses progrés techniques que ’on a réalisés dans le
prolongement souvent artificiel dela vie ne font que démontrer lalimite absolue denotre savoir-faire »?°. Ce

n’est donc pas anodin g le transhumanisme, en tant qu’entreprise visant a nier la finitude de ’homme et donc

ce qui en fait delui un étre humain?!, s’est donné comme principale cible la mort : plus précisément, la mort

de cette mort. C’est ultimement en empruntant cettevoie que les transhumanistes pensent pouvoir aler par-
dela la finitude de I’homme, vers une soi-disant vie infinie de ’homme (ambition qui — est-il utile de le

mentionner ?— ne concernera naturellement que les plus riches??.

Revenonsun instant anotre question dedépart : qu’est-ce qu’un philosophe peut avoir a nous dire dans
ces conditions ? A mon avis, sa contribution est ici plus marquée et nette. Plus précisément, il convient pour
le philosophe de contrer notamment I’influence néfaste dela dangereuse utopie transhumaniste et sa négation
de caractére irrémédiable de la mortalité. Cetteidéologie est dangereuse, parce que toute utopie, en tant que
guide de I’action politique — c’est-adire quand elle déborde du cadre imaginaire, car c’est seulement a
I'intérieur de ce cadre restrictif qu’elle a une certaine valeur en tant qu’acte littéraire de création — peut se

révéler littéralement catastrophique, soit au méme titre que 'utopie communiste et fasciste :

La possibilit¢ d’une solution finale — méme s nous oublions le sens effroyable
gue cette expression a acquis pour nous — s’avere une illusion, et une illusion trés

18 Gadamer, Op. cit., pp. 71-72. L’italique est de moi.

19 Vincent Barras, « Une histoire de la notion de mort en médecine», dans Les narrationsde la mort, Aix-en-Provence, Presses
Universitaires de Provence, 2005, pp. 17-23. URL : https.//books.openedition.org/pup/72342lang=fr

20 Gadamer, Op. cit., p. 72.

21voir : https://www.franceculture.fr/emissons/orthodoxie/le-transhumanisme-decrypte

22 Voir : https://www.bilan.ch/economie/ces-riches-qui-ne-voulaient-pas-

mourir?token=ENY U5hUXyOfLYV0OOM RSixHVvrdbOveOn
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dangereuse. Car si ’on croit réellement a la possibilité d’une telle solution, alors
il ne fait nul doute qu’aucun cofit ne serait trop élevé pour y parvenir : rendre
I’humanité juste, heureuse, créatrice et harmonieuse a tout jamais — quel prix ne
serait-on pas prét a payer pour cela ? Pour faire une telle omelette, il n’existe
certainement pas de limite au nombre d’ceufs que 'on peut casser — c¢’était 1a
I’idéal de Lénine, de Trotski, de Mao, de Pol Pot, pour ce que j’en sais. Puisque
je connais I’'unique chemin qui ménera a la solution définitive des problémes de
la société, je sais par ou conduire la caravane de I’humanité ; et puisque vous ne
savez pas ce que moi je sais, il n’est pas question de vous laisser la moindre liberté
dechoix, si I’on veut que le but soit atteint. Vous déclarez que telle politique vous
rendra plus heureux, ou plus libre, ou vous donnera plus de place pour respirer ;
mais je sais que Vous Vous trompez, je sais ce qui Vous est nécessaire, ce qui et
nécessaire aux hommes ; et S je rencontre une résistance, duea I’ignorance ou a
lamalveillance, aors elle devraétre brisée, et des centaines de milliers d’hommes
périront s’il le faut pour que des millions d’autres soient heureux a tout jamais.
Que voudriez-vous gque nous fassions, nous qui avons la connaissance, sinon étre
prétsales sacrifier tous? Certains prophétes armés cherchent a sauver I’humanité,
d’autres leur race seulement, a cause de ses qualités supérieures, mais quel que
soit le motif, les millions de victimes des guerres et desrévolutions — dans les
chambres a gaz, les goulags, au cours des génocides : toutesles monstruosités
pour lesquelles notre siecle restera gravé dansles mémoires — sont le prix a payer
pour la félicité des générations futures. Si votre désir de sauver I’humanité est
sérieux, il faut vous blinder le cceur et ne pas regarder a la dépense.[...] Laseule
certitudeque nous puissions avoir est celle delaréalité du sacrifice, desmourants
et des morts. Mais I’idéal au nom duquel ils meurent reste lointain. Les ceufs sont
cassés, et I’habitude de les casser s’installe, mais I’omelette reste invisible 23,

Ainsi, si aujourd’hui, aprés que les grandes visions utopiqueset totalitaires de gauche comme dedroite se sont
effondrées— ces solutions finales qui ont cassé tant d’ceufs —, le spectre dune autre utopie continue de nous
hanter : celui du transhumanisme, qui est présenté encore une fois comme 1’unique chemin qui ménera a la
solution (technologique) définitive detous les problemes dela société, et qui est promus par une poignée de
patrons qui veulent y conduire la caravane de I’humanité. Or, c’est précisément un refus des réponses
univoques a la complexité du réel et comme a celle de 'homme vivant que j'oppose a I’idéologie
transhumaniste comme a toute idéologie. Pour ce faire, on peut s’appuyer Sur une observation de Karnt
gu’lsaiah Berlin?* tient pour ’'un des plus sages commentaires fait a propos dela condition humaine : « Aus
so krummen Holze, as woraus der Mensch gemacht ist, kann nichts ganz Gerades gezimmert werden » ; ce
qui en francais peut-étre traduit dela maniére suivante : « Jamais on ne tirerarien debien droit, dubois s tors
dont sont faitsles hommes » ou bien « dansun bois auss courbe que celui dont est fait I’homme, on ne peut
rien tailler detout afait droit »%°. C’est pour cette raison, il me semble, qu’aucune solution soi-disant parfaite
n’est ni possible ni souhaitable dansles affaires humaines : toutetentativeen ce sens va non seulement résulter

en un échec, mais surtout en un exces de violence.

23 Isafah Berlin, « La recherche de I'idéal », dans Le bois tordu de I’humanité : romantisme, nationalisme et totalitarisme , Paris,
Albin Michel, 1992, pp. 28-29. L’italique est de moi.
24 Voir : https:.//podcasts.ox.ac.uk/two-enemies-enlightenment-1-j-g-hamann

25 Kant, Idée d 'une histoire universelle au point de vue cosmopolitique ,6emeproposition, Paris, Bordas, coll. Univers des lettres,
1988, p. 17.
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Voiladoncl’objection philosophique, définitiveil me semble, que I’on peut faire a I'idée d’unetotalité
parfaite, voire d une solution définitive, au sein de laquelle tousles problemes de ’homme seraient solubles,

mais aussi a 'idée d’une grande solution technologique et transhumaniste comme horizon ultime de toutes

nos questions. Ceci est d’autant plus vrai a I’heure de cette crise pandémique ou lafragilité denotre structure

économique et politique?® — surtout en ce qui concerne les fondations, qui oscillent du chateau de cartes, du

grand réseau de la mondialisation — nous est tragiquement rappelée : I’expérience de la mort, ce phénoméne
génant et épeurant qu’on a voulu balayer denos pensées, eff ectue son retour. A latéévision, on nous présente
ala minute prés 1’évolution du nombre demorts a 1’échelle nationale comme internationale ; sur les réseaux
sociaux, les proches deceux qui sont emportés par la maladie publient desmessages pour nous sensibiliser a
la rapidité avec laquelle le virus tue; la peur dela mort introduit un éat de panique généralise et une dose
surprenante d’irrationalité chez ceux qui vident les comptoirs des rayons des supermarchés ; dans certains
pays on congtruit des immenses fosses communes et on s’empresse d’y enfouir les morts ; I'imaginaire de la

mort ruisséle demaniére lente mais constante sous nos pieds. Elle est deretour.

Car I’homme, depuis toujours, mais encore plus depuis la vague des Lumiéres, peut difficilement
concevoir gque sa conscience, « cette conscience apte a se projeter dans le futur » comme dirait Gadamer,
puisse complément s’éteindre un jour. On est 1a en présence de quelque chose qui nous empéche dedormir le
soir tellement c’est étrangement inquiétant : « [i]l y a comme un rapport profond entre, d’un coté, la conscience
de la mort, la conscience de sa propre finitude, c’est-adire la certitude que I’on doit mourir un jour et, d’un

autre coté, lavolonté terriblement forte et impérieuse de ne rien savoir de ce genre de conscience »?”.

Autrement dit, ’lhomme est garanti d’avoir un futur tant et aussi longtemps qu’il ne conscientise pas
qu’en faitil n’a pas de futur. Notre volonté de vivre passe par le refoulement dela mort. Cerapport s personnel

et prof ondément intime a I’expérience de la mort ne va pas étre épargné par les Lumiéres, bien au contraire :

On peut certainement dire, pour lors, que le monde de la civilisation moderne
tenteavec zele et exces de zeéle d’amener pour ainsi dire le refoulement de la mort,
qui s’ancre dans la vie elle-méme, a une indtitutionnalisation parfaite, et que,
pour cette méme raison, il relegue ['expérience de la mort totalement en marge
de la vie publique?®.

Dans ces conditions, on peut direque le projet transhumaniste s’efforce, en un certain sens, de prolonger cette

marche des Lumieres?®. Cependant, il semble y avoir entre les deux une certaine différence — peut-étre de

26 Voir : https.//www.franceculture.fr/emissong/linvite-des-matins/coronavirus-la-mondialisation-est-elle-fragile

27 Gadamer, Op. cit., p. 74.

28 1bid., p. 75. L’italique est de moi.

29 JamesHughes, « Contradictionsfrom the Enlightenment Roots of Transhumanism », dans The Journal of Medicineand
Philosophy: A Forumfor Bioethicsand Philosophy of Medicine, Volume 35, | ssue 6, December 2010, pp. 622-640. URL :
https.//academic.oup.com/jmp/article/35/6/622/968763
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talle, je n’en sais rien : aors que les hommes des Lumiéres se contentaient d’écarter la mort du champ
immeédiat des préoccupations, sans toutefois I’oublier car elle gardait une place marginale — mais une place
tout de méme — dans leurs conceptions du monde, les tenants du transhumanisme semblent déborder de

confiance en espérant son éradication totale, et ce peu importe le coftit d "une telle idée.

Or, la crainte devant le mystére dela mort, un certain effroi devant son silence assourdissant et son
caractére sacré, ou encore I’érange expérience d 'une séparation aussi radicale avec celle ou celui qui, quelques
instants auparavant, était encore en vie, ne peuvent étre écartés du revers de main. L’expérience de la mort —
et un certain rapport de refoulement tout afait intime et sain a cettederniere — est inhérente a la vie de tout
homme. C’est précisément pourquoi le projet des transhumanistes, et par extension, celui des Lumieres
scientifiques est condamné a frapper un mur éernel, car ils « se heurtent au mystére dela vie et dela mort
comme a une limite indépassable »%0. Plus encore, il me semble que cette limite porte en elle une certaine
valeur : elle est un véritable lieu ou peuvent s’exprimer les hommes sensibles a la spécificité de notre
humanité, défendant cotea cote les mysteres delavie et dela mort en tant que mystéres. Si aucun vivant ne

peut tout afait accepter lamort, tout vivant se doit néanmoins de l'accepter. C’est lalacomplexité deson étre.

Aing, atravers cettecrise pandémique et tout ce qu’elle nous révéle sur nous, il nous est possible de
(re)penser la place de I’expérience de la mort dansnotre société : la pandémie qu’on traverse nous oblige tous
afaireface — delamaniére la plus frontale qui soit — acette expérience essentielle delalimite. A notre époque

Disney ou un optimisme atout prix —du moins en apparence3! — nous est imposé et nous écrase tous, force es

d’admettre qu’il nous arrive de faire I’expérience au plus profond de nous d’une tristesse bien plus importante
qu’il nous est permis del’admettre publiquement, €t il est alors peut-étretemps denous réapproprier un espace
d’expression ou on peut librement habiter nos sentiments — auss divers et sombres qu’ils soient — de maniére
aéventuellement diminuer untout petit peu notre peine a tous. Engageons-nous sur ce chemin désaujourd *hui,

afin defaire de cette pandémie une expérience qui ne soit pastout afait vaine.

30 Gadamer, Op. cit., p. 77.
31 Voir : https://www.youtube.com/watch?v=wM OM 34X Ei2k


https://www.youtube.com/watch?v=wMOM34XEi2k

