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Abstract: Segnalatore d’incendio è probabilmente uno dei testi più celebri di Michael 

Löwy. Non è però l’unico saggio dedicato a Benjamin che quest’autore abbia proposto. 

Tra messianismo, marxismo e romanticismo, l’insieme di questi lavori ci aiuta a 

delineare una lettura originale ed affascinante del filosofo tedesco, rivelandoci molto 

anche del pensiero dello stesso interprete. È possibile che la scelta di considerare 

Benjamin un romantico rivoluzionario e non un esponente di una visione tragica del 

mondo sia sintomatica dell’atteggiamento politico da parte di Löwy?  

Parole chiave: Marxismo, Messianismo, Romanticismo rivoluzionario, Utopia, 

Teologia, Tragedia. 

 

Abstract: Avertissement d'incendie is probably one of Michael Löwy's most famous 

books. Nevertheless, he wrote other works focused on Benjamin’s philosophy. Focused 

on messianism, Marxism and romanticism, the combination of these works helps us to 

draw an original and fascinating image of the German philosopher. At the same time, it 

also reveals a lot of his interpreter’s thought. Is the choice to consider Benjamin as a 

romantic-revolutionary instead of an exponent of a tragic vision of the world 

symptomatic of Löwy's political posture? 

Keywords: Marxism, Messianism, Revolutionary romanticism, Utopia, Theology, 

Tragedy. 

________________________________ 

 

I. Introduzione al tema 

 

La figura di Michael Löwy è quella di un ricercatore da sempre impegnato a 

percorrere in maniera indipendente la storia del marxismo. Filosofo e sociologo, nato in 

Brasile nel 1938 da una famiglia ebrea di origine austriaca, approda durante gli anni ’60 
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a Parigi. Qui scrive la sua tesi di dottorato, con relatore L. Goldmann, sul giovane Marx 

(LÖWY 2001). 

Negli anni ’70, con il suo lavoro sulla figura intellettuale di G. Lukàcs, inizia a delineare 

quella che sarà una delle costanti della sua produzione: l'interesse verso le forme di 

romanticismo che egli stesso definisce rivoluzionarie. Al romanticismo rivoluzionario 

dedicherà anche, negli anni seguenti, alcune delle opere scritte a quattro mani con 

l'amico Robert Sayre1. 

Interessatosi alla cultura ebraica, Löwy reinterpreta tale concezione del romanticismo 

anche laddove lavora intorno agli intellettuali ebraici più radicalmente dissidenti. Si 

vedano i due ottimi volumi Rédémption et Utopie. Le judaisme libertaire e il più recente 

Juifs hétérodoxes, su cui avremo modo di tornare. 

Non possiamo passare sotto silenzio l'impegno militante che caratterizza fin da subito il 

percorso intellettuale di Löwy, da sempre attivo nella Ligue communiste révolutionaire, 

formazione trotzkista che da un decennio ha preso ormai il nome di Nouveau parti 

anticapitaliste. È in questo contesto che rafforza il suo rapporto di amicizia e di scambio 

culturale con una delle personalità predominanti dentro il partito: Daniel Bensaïd. 

Filosoficamente, Löwy si è sempre collocato all'interno della tradizione marxista. Le 

basi epistemologiche della sua sociologia sono debitrici verso i lavori del primo Lukàcs 

e soprattutto di Goldmann. 

Löwy difende un'idea umanista e dialettica della società e dell'uomo, contrapponendosi 

allo strutturalismo althusseriano ed ai suoi epigoni post-moderni. Con questi ultimi ha 

comunque saputo costruire negli anni un rapporto dialogico abbastanza fruttuoso.   

A partire dagli anni ’90 un altro tema diventa centrale all'interno della sua 

riflessione, ovvero la questione ambientale. Cercando una difficile sintesi fra marxismo 

ed ecologia, teorizza l’eco-socialismo, posizione entro cui cerca di far convergere 

l’insieme eterogeneo dei suoi interessi ed orientamenti2. 

Ora, l’incontro con l’opera di Walter Benjamin non è un aspetto fondante del suo 

pensiero, nel senso che Löwy chiarisce bene di non essersi formato sui suoi testi. 

L’autore delle Tesi sul concetto di storia è stata senza dubbio una scoperta tardiva. 

Questa scoperta ha però sconvolto le fondamenta del pensiero löwyano o almeno è 

                                                 
1 Cfr. LÖWY, SAYRE 2017. 

2 Cfr. ad esempio LÖWY 2003, 2011. 
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questa l’enfasi con cui Löwy racconta l’impatto che gli scritti benjaminiani hanno avuto 

su di lui: «Nel mio itinerario intellettuale c’è un prima e dopo la scoperta delle Tesi […]. 

Dopo averlo letto vent’anni fa, questo scritto non ha smesso di incantarmi, affascinarmi, 

intrigarmi, commuovermi» (LÖWY 2004: 35).   

Questa sorta d’innamoramento verso l’opera del filosofo tedesco è sfociata fra le altre 

cose nella redazione di un saggio – un commento «talmudico» alle Tesi –  pubblicato nel 

2001: si tratta di Segnalatore d’incendio ed è probabilmente uno dei testi più noti di 

Löwy, conosciuto anche in Italia grazie a una pregevole traduzione curata da Mario 

Pezzella nel 2004. 

L’idea del presente articolo consiste nella possibilità di ricavare dalla lettura 

delle pagine dedicate da Löwy a Benjamin importanti indizi sul pensiero del sociologo 

francese. Ovviamente, non intendiamo spiegare il complesso della filosofia di questo 

autore nelle poche pagine che seguono. Crediamo, però, di potere attirare l’attenzione 

verso alcuni spunti decisivi del suo pensiero.  

Fatta questa premessa, è quasi inutile precisare che nella presente analisi la lettura di 

Löwy dell’opera di Benjamin è assunta, entro certi limiti, “acriticamente”, nel senso che 

non ci interessa in questa sede capire la correttezza di ogni scelta interpretativa, ma 

chiederci il perché filosofico di tale scelta. In questo senso, abbiamo optato per lasciare 

da parte il lavoro di contestualizzazione bibliografica, che pure avrebbe permesso di 

collocare l’autore nel contesto del dibattito intorno alla figura del filosofo tedesco. 

L’operazione può forse sembrare paradossale, ma l’obiettivo, per una volta, non è quello 

di utilizzare gli scritti di Löwy per capire meglio Benjamin quanto quello di aprire una 

riflessione sulla filosofia del pensatore francese proprio a partire da questi scritti. 

 

 

II. L'approccio di Löwy all'opera benjaminiana 

2.1 Tra romanticismo, teologia e materialismo storico 

 

Come detto, il saggio Segnalatore d’incendio è senz’altro il lavoro su Benjamin 

più celebre tra quelli proposti da Löwy. Non è però l’unico. Negli anni, il filosofo-

sociologo di origine brasiliana ha scritto diversi articoli sullo stesso tema. E se il volume 

è soprattutto centrato sulle Tesi, gli altri saggi hanno spesso come oggetto altri lavori o 
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altri aspetti dell’opera benjaminiana.  

Alcuni di questi articoli sono stati di recente raccolti in un volume dal titolo La 

révolution est le frein d’urgence. A questi vanno almeno associati i quattro articoli 

dedicati a Benjamin presenti in un’altra raccolta di saggi, il già citato Juifs hétérodoxes. 

L’insieme di questi articoli ci permette di poter situare ed ampliare meglio i pensieri 

presenti in Segnalatore d’incendio. Ad esempio, come vedremo, risulta facilmente 

comprensibile perché egli abbia concesso così poco spazio a quello che è probabilmente 

il testo benjaminiano più letto e discusso: L’opera d’arte nell’epoca della sua 

riproducibilità tecnica. 

Sarebbe possibile integrare nel nostro discorso una selezione di lavori ancora più ampia, 

ma crediamo che limitarci a queste tre fonti – Segnalatore d’incendio, La révolution est 

le frein d’urgence e Juifs hétérodoxes – possa facilitarci nel lavoro di sintesi e offrirci un 

panorama sufficiente su cui operare. 

Chi è Walter Benjamin secondo Löwy? La risposta è esplicita fin dalle prime 

pagine di Segnalatore d’incendio: si tratta di un filosofo, letterato tedesco e ebreo che 

sintetizza nel suo pensiero tre differenti tradizioni, ovvero il materialismo storico o 

marxismo, la teologia ebraica e il romanticismo. Si tratta di una definizione non banale, 

per diversi motivi. Prescindendo dalle origini nazionali e culturali, tutto il resto è 

ampiamente dibattuto. Se Adorno e Scholem considerano Benjamin innanzitutto come 

un filosofo, è noto che una lettrice autorevole come Hannah Arendt dissentisse da 

questa affermazione, definendolo semplicementecome come un letterato, troppo poeta e 

troppo poco rigoroso nelle definizioni per potersi dire filosofo3.    

Guardiamo poi la questione delle tradizioni di riferimento, partendo dalle prime due: il 

marxismo e la teologia. Nell’insieme dell’opera benjaminiana sono evidentemente 

entrambe ampiamente mobilitate. Si tratta, però, di due realtà conciliabili? Löwy nota 

che per la gran parte dei lettori la risposta è negativa: una tradizione è presente solo 

superficialmente, a livello lessicale e di ricorrenza di temi, ma in nessun modo l’autore è 

davvero parte di essa a livello filosofico, anche se in modo bizzarro non se ne rende 

conto e pensa il contrario. Il lavoro del lettore sarebbe allora quello di mondare di tale 

superficie l’essenza del pensiero dell’autore, che si dà tutta nell’altra tradizione. Ma 

                                                 
3 LÖWY 2004: 7-8. Vedi anche «Hannah Arendt et Walter Benjamin», in LÖWY 2010: 50-59. 



Guido Grassadonio 

 

 
130 

 
Thomas Project. A border journal for utopian thoughts, n. 3, 1/2020, pp. 126-150 

qual è la tradizione accettata solo superficialmente e qual è quella propria di Benjamin? 

Le risposte non sono univoche. Löwy nota come, per Bertolt Brecht, «le sue 

formulazioni teologiche devono essere considerate come metafore, una forma esotica 

che copre verità materialistiche» (LÖWY 2004: 32)4. Gershom Scholem la pensava 

esattamente al contrario: «il marxismo non è che terminologia, uso indebito di concetti» 

(Ibidem). 

Esisterebbe poi una terza classe di lettori. Per questi, teologia e marxismo sono 

chiaramente inconciliabili: nondimeno, il tentativo di Benjamin è quello di farli 

convivere in uno stesso pensiero. Tentativo che inevitabilmente fallisce: è il punto di 

vista di lettori come Jürgen Habermas e Rolf Tiedemann (Ibidem).  

Per capire come Löwy si collochi in questo dibattito, conviene tornare un attimo 

alla sua personale biografia intellettuale. Se già Goldmann recuperava l’idea di una 

sorta di natura religiosa del marxismo – religione laica e atea –, ci preme qui 

sottolineare soprattutto l’incontro filosofico di Löwy con Ernst Bloch e l’interesse 

politico e accademico verso quella fusione fra teologia cristiana e marxismo che si è 

concretizzata nell’America Latina con il nome di teologia della liberazione. Niente di 

strano allora che Löwy non parta affatto dal presupposto di un’inconciliabilità fra i due 

termini. Scritti come Thomas Münzer, teologo della rivoluzione e Ateismo nel 

cristianesimo e più ancora le esperienze politiche che hanno animato la storia del 

continente di origine dell’autore, dimostrano come al contrario queste due realtà 

possano e forse debbano dialogare fra loro. Non stupisce quindi che in coda a 

Segnalatore d’incendio, Löwy provi a far dialogare direttamente teologia della 

liberazione e pensiero di Benjamin. Sforzo che trova riflessi in alcuni passaggi di un 

articolo del 2008, centrato su una rilettura benjaminiana di alcuni episodi della storia 

latinoamericana5. 

Löwy, allora, ci spiega che in Benjamin materialismo marxista e teologia 

convivono. Ma in che modo? La genialità del filosofo consisterebbe proprio nell’aver 

saputo creare una posizione di sintesi. Senza volere entrare nel dettaglio, ci sembra di 

poter affermare che il senso della lettura di Löwy consiste nel fatto che Benjamin faccia 

                                                 
4 Löwy fa qui riferimento a quanto scritto in BRECHT 1976: 292. 

5 «Le point de vue des vaincus dans l’histoire de l’Amérique Latine. Réflexions méthodologiques à partir 

de Walter Benjamin», in LÖWY 2019: 146-148. 
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suoi alcuni concetti propri del marxismo e della teologia ebraica – in particolare desunti 

da Scholem e Rosenzweig – e lasci da parte altri elementi, spesso fondanti. La teologia 

di Benjamin non parla di Dio, il suo messianismo non evoca nessun Messia (se non un 

messia collettivo). Allo stesso modo, il materialismo storico di Benjamin non condivide 

nessuna idea progressista della Storia, né sembra insistere troppo sulla critica 

dell’economia politica. 

Alcuni passaggi di Löwy sembrano indicare che questa fusione creativa fra teologia e 

marxismo sia stata possibile grazie all’introduzione di elementi della terza tradizione, 

ovvero il romanticismo6. Questi elementi però non devono trarre in inganno. L’adesione 

di Benjamin al romanticismo non è in primis un’adesione ad una tradizione, quanto ad 

una visione del mondo. In altre parole, potremmo dire che, secondo Löwy, il filosofo 

tedesco proponga una sintesi romantica fra marxismo e teologia, dove romantico 

rimanda a uno schema mentale più che all’uso o meno di alcune categorie. 

 

 

2.2 Cosa è il romanticismo rivoluzionario e cosa c’entra Benjamin? 

 

Come abbiamo detto poc’anzi, Löwy ritiene che Benjamin aderisca ad una 

visione romantica del mondo, più precisamente romantico-rivoluzionaria. Prima di 

definire cosa voglia dire «romanticismo rivoluzionario», vorremmo spendere qualche 

parola sull’uso dell’espressione visione del mondo. Questo perché, fra l’altro, più avanti 

ci troveremo a parlare anche di visione tragica del mondo.  

Inutile qui riassumere la storia dell’espressione Weltanschauung. Quello che importa è 

ricordare come Goldmann abbia fatto di questo concetto uno dei fulcri del proprio 

pensiero, traducendolo in francese come vision du monde7. L’idea è che ogni opera 

letteraria o filosofica tracci un rapporto fra individuo e mondo, individuo e genere 

umano, genere umano e mondo, vita e senso. Opere che tracciano rapporti simili 

aderiscono allo stesso schema mentale, ovvero alla stessa visione del mondo. Marx, per 

                                                 
6 Interessante, in questo senso, come nella prima Tesi de Sul concetto di storia, Benjamin proponga la 

fusione fra teologia e materialismo tramite la celebre metafora del nano teologico che anima, nascosto, 

l’automa-materialismo storico. Löwy sottolinea, infatti, che tale metafora è chiaramente ispirata a un 

racconto di E. Allan Poe, Il Giocatore di Scacchi di Maelzel, tradotto da Baudelaire.  

7 Per un’introduzione al pensiero goldmanniano rimandiamo qui a LÖWY, NAÏR 1990.  
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fare un esempio, aderisce a una visione dialettica del mondo, mentre Pascal a una 

visione tragica. 

Per rapporto col mondo, intendiamo la capacità di modificarlo (o meno), quindi ad 

esempio la sua agibilità politica. Ogni visione del mondo riproduce la situazione di un 

soggetto sociale in una data epoca. Sintetizzando all’estremo, l’impossibilità della 

nobiltà di toga di difendere i propri valori e il proprio mondo si è trasformata 

filosoficamente nella filosofia di Pascal e, in letteratura, nelle tragedie di Racine. 

Capiamo, allora, che si possa essere romantici senza far riferimento alla tradizione 

romantica e si possa essere marxisti senza aderire alla visione dialettica del mondo 

propria di Marx. 

Löwy e Sayre assumono in maniera molto rispettosa l’uso della categoria vision 

du monde dal loro maestro. Ma invece di concentrare i loro studi sulla visione tragica e 

su quella dialettica, cercano di mettere a fuoco il romanticismo. 

Tornando a Benjamin, saremmo allora di fronte a un marxista romantico. Il che vuol 

dire che, pur condividendone idee o alcuni pensieri e pur ri-mobilizzandone buona parte 

dei concetti chiave, egli non ha la stessa visione del mondo del Moro. E questo al netto 

dell’influenza, pur riconosciuta altrove da Löwy, del romanticismo sulla formazione del 

pensiero di Marx8. 

Chiediamoci, ora, cosa sia il romanticismo. Goldmann tratta poco o nulla la questione. 

Da un passaggio sappiamo che, rispondendo a un critico marxista di Heidegger, 

ritenesse che quest’ultimo avesse molti punti in comune con la filosofia di Marx. Allo 

stesso tempo, però, ci mette in guardia sulla sua filosofia «sbagliata, romantica e 

reazionaria» (GOLDMANN 1959: 264). In altre parole, il romanticismo è una visione 

del mondo che propone una critica ai valori e alla società capitalisti simile a quella di 

Marx, ma in nome di un orientamento politico reazionario e pericoloso. 

Riteniamo plausibile che Löwy ignori tale stralcio dell’opera di Goldmann, 

probabilmente in nome della propria radicale idiosincrasia verso Heidegger. La sua idea 

di romanticismo è però per larga parte simile. Nelle sue opere ne ha offerto decine di 

definizioni, tutte rigorosamente affini e conciliabili. Vorremmo qui riportarne per intero 

una che ha il pregio di introdurre alcune temi che ci serviranno in seguito, come quello 

                                                 
8 Cfr ad esempio LÖWY 1979: 16-26. 
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di «désenchentement du monde» (disincantamento del mondo), ecc.: 

 

Il romanticismo non è solamente un movimento letterario dell’inizio del XIX secolo, ma una 

Weltanschauung, uno stile di pensiero e una strutturazione degli affetti, una Stimmung, presente 

nell’insieme degli ambiti della vita culturale e che parte da Rousseau e Novalis ed arriva fino al 

Surrealismo – ed anche oltre. L’ethos che caratterizza la visione romantica del mondo potrebbe essere 

definita come una critica culturale della civiltà capitalista moderna in nome di valori premoderni o 

precapitalisti. In altri termini, si tratta di una rivolta contro alcuni degli aspetti principali della società 

moderna, considerata come responsabile di una regressione o di un declino dell’umanità. Questa rivolta è 

diretta contro la quantificazione e la meccanizzazione della vita, la reificazione dei rapporti sociali, la 

dissoluzione della comunità […], e innanzitutto – riprendendo i termini di Max Weber – il 

disincantamento del mondo (Entzauberung der Welt) risultante dalla razionalità strumentale 

(Zweckrationalität) e lo spirito di calcolo corrispondente (Rechnenhaftigkeit) che dominano la cultura 

moderna9. 

 

Ora, questa protesta nei confronti della società attuale in nome di valori di epoche 

passate è di solito intesa come desiderio di restaurazione della condizione iniziale. 

L’unica politica auspicabile è quella reazionaria. Un classico esempio di questo 

orientamento, per citare un autore caro a Benjamin, è Carl Schmitt. 

Focus dell’interesse di tutti i saggi di Löwy sul romanticismo è che tale presa di 

posizione politica non sia la sola possibile in caso di orientamento romantico. È 

possibile, invece, criticare il presente in nome di valori di epoche passate, senza 

vagheggiare un ritorno all’antico. È, cioè, possibile criticare l’orientamento della società 

attuale, il progresso, sostituendo al mito del passato un’utopia futura10. Il concetto di 

utopia andrà analizzato meglio nelle prossime pagine, ma possiamo già anticipare che il 

suo nodo principale consiste nella proposizione di un novum sociale in nome di valori 

passati. Un novum che sappia integrare in sé ciò che di autentico era presente in società 

del passato e che l’attuale idea di progresso ha spazzato via inesorabilmente. Con le 

parole di Löwy: «All’interno della storia del romanticismo esiste anche una corrente 

rivoluzionaria che non mira ad un retour al passato, bensì a un détour [una svolta] 

                                                 
9 «Walter Benjamin et Franz Rosenzweig. Messianisme contre progrès», in LÖWY 2010: 33-34, 

traduzione nostra. 

10 In alcuni casi Löwy suggerisce l’idea che esistano più di due tipi di romanticismo, cfr. ad esempio 

LÖWY  1979: 13-15. 
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attraverso il passato, in direzione di un nuovo avvenire»11. 

Ovviamente anche Benjamin fa parte del lotto. Ma in cosa consiste esattamente il 

romanticismo rivoluzionario di quest’autore, in cosa si concretizza? Fin dagli inizi del 

suo percorso intellettuale, ben prima della conversione al marxismo, Benjamin ha 

mostrato delle tendenze romantiche che, secondo Löwy, sono poi rimaste presenti ed 

hanno caratterizzato gran parte della sua opera fino alla fine12. Elenchiamo allora alcuni 

di questi aspetti: 

 

 La critica al progresso ed al progressismo è sicuramente il tema “romantico” su 

cui Löwy insiste di più. Che si tratti delle Tesi o di testi più giovanili come Il 

capitalismo come religione o Senso unico, questo punto è sempre centrale e 

fondamentale. Benjamin non vede di buon occhio la svalutazione del passato nel nome 

di un presente o di un futuro che si sta costruendo. 

L’immagine della Storia che Löwy considera emblematica del modo di vedere del 

filosofo tedesco è quello del treno in corsa verso un burrone. Da qui il titolo della 

raccolta di saggi, che è anche una citazione benjaminiana, «la rivoluzione è il freno 

d’emergenza». Semplificando, possiamo dire che si può parlare di utopia benjaminiana 

solo a condizione di considerare questa come un futuro che sia altro da quello che 

stiamo costruendo in questo momento. La rivoluzione è quindi l’interruzione di una 

folle corsa verso la barbarie. Questo elemento serve evidentemente a Löwy per 

caratterizzare il marxismo benjaminiano come profondamente non teleologico e 

determinista. Anche se si tratta, come vedremo, di un pensiero forse non fatalista, ma di 

certo pessimista.  

Resta da capire quale sia il passato di cui Benjamin ha nostalgia. In una maniera che 

può ricordare alcuni aspetti del pensiero di Simone Weil, il filosofo tedesco mostra la 

propria «affinità elettiva» verso la storia dei vinti, verso le forme passate di lotta di 

classe. È in nome dei valori degli sconfitti della Storia che Benjamin critica il progresso 

e la società capitalista: nel nome di coloro che da questo progresso sono stati schiacciati. 

Il passato non è quindi da salvare in quanto tale. Anzi, Löwy considera centrale un 

                                                 
11 «Gustave  Landauer, révolutionaire romantique», in LÖWY 2010: 91, traduzione nostra. 

12 Quando tra poco definiremo il marxismo di Benjamin secondo Löwy, potremo approfondire alcuni 

aspetti, come quello di un parziale allontanamento dagli ideali romantici durante un breve periodo 

intermedio.  
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passaggio delle Tesi in cui Benjamin suggerisce al materialista storico di «spazzolare 

contropelo» ogni epoca storica (LÖWY 2004: 63-72). Compito dello storico è quindi 

quello di rendere giustizia alla lotta di classe dell’epoca passata e su questo punto si 

registra, nota sempre Löwy, la più grande affinità fra Benjamin e Horkheimer (ivi: 44). 

Vedremo, però, che le due posizioni divergeranno a partire dal momento in cui il primo 

inizia a connettere a quest’istanza dei significati teologici e messianici. 

 Un altro aspetto che caratterizza secondo Löwy il romanticismo di Benjamin è, 

come detto, l’interesse verso le correnti letterarie e artistiche romantiche. Questo 

interesse non sarebbe di per sé prova di un’adesione ad una visione romantica del 

mondo, ma ci mostra come questo tipo di postura mentale abbia prodotto argomenti e 

concetti di cui il filosofo tedesco si è voluto appropriare. Questa fascinazione, già 

visibile in un saggio giovanile intitolato appunto «Romanticismo» – che Löwy cita a più 

riprese –, si concentra su alcuni degli esempi letterari più classici. Tra questi, l’autore 

franco-brasiliano elenca: Novalis, i fratelli Schlegel, Franz Von Baader, Franz Joseph 

Molitor, Johan Jakob Bachofen e Baudelaire13.                  

Löwy insiste anche, però, sui legami e gli interessi con un’altra realtà romantica. Stiamo 

parlando della corrente dei Surrealisti. Il legame surrealismo-Benjamin è in effetti 

evocato a più riprese, fino a meritare un articolo a sé stante14. Si tratta ovviamente di 

un’affinità che agli occhi di Löwy non poteva non avvenire, essendo il circolo di Breton 

una realtà che ha percorso un cammino parallelo a quello del filosofo tedesco, provando 

a sua volta a unire elementi romantici (come la critica al progresso) al marxismo. Vi è 

poi un altro motivo d’interesse verso i surrealisti, cioé la loro tendenza a pensare alla 

prassi politica sotto il segno dell’ivresse.  

 Un tema che è spesso sottinteso in Löwy, ma che trova in almeno un articolo la 

sua esplicitazione, è quello dello stretto legame fra Benjamin e il pensiero anarchico. Se 

il marxismo è arrivato solo negli anni ’20, con la lettura di Storia e coscienza di classe e 

l’incontro con Asja Lacis, il primo posizionarsi politico del filosofo tedesco è avvenuto 

proprio nel campo libertario. E nel momento di rendere conto a Scholem del proprio 

passaggio al marxismo, Benjamin affermò di non vedere contraddizione fra le vecchie 

                                                 
13 Cfr. «Walter Benjamin et Franz Rosenzweig. Messianismo contro progresso», in LÖWY 2010: 35. 

14 Cfr. «Les noces chimiques des deux matérialismes. Walter Benjamin et le surréalisme», in LÖWY 

2019.  
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posizioni anarchiche e l’attuale simpatia verso il comunismo15. Insomma, secondo 

Löwy, Benjamin è a tutti gli effetti un marxista libertario. 

Ma come si collega tutto ciò con il romanticismo? Prescindendo da una profonda 

antipatia per la burocrazia e per qualsiasi forma di potere, elementi comunque costitutivi 

del pensiero benjaminiano, la questione è che per il filosofo tedesco l’obiettivo in 

politica dovrebbe essere quello di unire la prassi comunista a quella anarchica: una 

sintesi improponibile in molti ambienti politici dell’epoca e per molti versi 

contraddittoria. In questa contraddizione, però, consisterebbe l’unione fra umanesimo e 

efficacia politica. In poche parole, la rigidità razionalista della prassi militante 

comunista ha bisogno di incontrare l’ebbrezza della lotta anarchica. Ora l’ivresse non ha 

per forza a che vedere con l’ubriachezza o con l’effetto di sostanze stupefacenti16. Ci 

pare evidente, anche sulla base della definizione di romanticismo che abbiamo citato 

precedentemente, che si tratti di un approccio al mondo non disincantato, una resistenza 

alla rigida razionalità che rischia di sfociare in positivismo (LÖWY 2019:  88). Una 

militanza che non conosca l’ivresse è pregna di una razionalità disincantata che non 

potrebbe riscattare il mondo, sfociando così in fatalismo, riduzionismo e meccanicismo. 

D’altra parte, una prassi che non conosca altro che ivresse è condannata all’impotenza 

ed all’incapacità politica. 

 

Constatando questi tre elementi – la critica al progresso in nome di un futuro altro da 

quello che stiamo costruendo, l’interesse per altri autori romantici e il carattere 

libertario – come costanti in tutta (o quasi) l’opera di Benjamin, Löwy conclude che si 

tratti di un romantico-rivoluzionario. Questo sarebbe soprattutto vero in Sul concetto di 

storia. 

 

2.3 Il messianismo di Benjamin 

 

Passiamo ora ad interrogarci su come Löwy legga il lato teologico del pensiero 

del filosofo tedesco. Si tratta di un situarsi in maniera decisamente eterodossa e a volte 

                                                 
15 Cfr. «Walter Benjamin e l’anarchisme», in LÖWY 2019: 74-75. 

16 Cfr. «Les noces chimiques des deux matérialismes. Walter Benjamin et le surréalisme», in LÖWY 

2019: 88. 



Tra tragedia e utopia 

 

 

137 

 
Thomas Project. A border journal for utopian thoughts, n. 3, 1/2020, pp. 126-150 

sincretica all’interno della tradizione messianica ebraica. Primo punto di riferimento è 

chiaramente Scholem, con il quale Benjamin intrattiene un’amicizia profonda che è 

anche, secondo la lettura data, una sorta di apprendistato reciproco. Il che non vuol dire 

che il pensiero dei due sia un calco l’uno dell’altro. Al contrario, si tratta di due pensieri 

differenti e spesso divergenti17. 

Tra i meriti di Scholem c’è quello di aver fatto conoscere a Benjamin Franz 

Rosenzweig. Löwy dedica un articolo al legame fra quest’ultimo e l’autore di Sul 

concetto di storia. Proprio tale testo, pubblicato all’interno di Juifs hétérodoxes, ci 

sembra uno tra i più chiari tra quelli dedicati dal sociologo franco-brasiliano alla 

comprensione del messianismo e della «teologia politica» benjaminiani. Vedremo di 

indagare più da vicino quali siano le tesi difese. 

Esattamente come nel caso del rapporto Scholem-Benjamin, anche qui i due autori sono 

visti come due percorsi paralleli che magicamente trovano punti d’incontro inattesi. La 

metafora usata da Löwy, riattivata da un’altra contenuta nel Frammento teologico-

politico, è quella di considerare il pensiero di Rosenzweig come «una freccia scoccata 

verso una direzione che potrebbe aver favorito le riflessioni di Benjamin, una freccia 

orientata in direzione opposta»18. 

Nell’articolo, l’allievo di Goldmann inizia ricostruendo in che modo e in che periodo 

Benjamin abbia conosciuto il pensiero di Rosenzweig e cerca di mostrare come esso sia 

rimasto un punto di riferimento lungo tutto il suo percorso intellettuale. Benjamin legge, 

su suggerimento di Scholem, La stella della redenzione nel 1921, dunque prima della 

sua conversione al marxismo19. In quel periodo, l’opera gli offre sicuramente spunti 

interessanti per riflettere su alcuni argomenti secondari rispetto agli interessi del 

presente articolo, come i pensieri sulla tragedia20. Soprattutto, però, spinge Benjamin a 

scrivere un testo molto importante nell’economia dell’interpretazione löwiana, ovvero il 

già citato Frammento teologico-politico21. 

Nel 1923, Benjamin conosce Asja Lacis e Storia e coscienza di classe di Lukàcs. 

                                                 
17 Cfr. anche SCHOLEM 2008.  

18 «Walter Benjamin et Franz Rosenzweig. Messianismo contro progresso», in LÖWY 2010: 49. 

19 Cfr. ivi, p. 37. 

20 Che non vanno accostati alle riflessioni di Goldmann, il quale non conosceva Benjamin, almeno 

secondo Löwy (cfr. LÖWY 2014).  

21 Löwy non concorda con Adorno, che considera il Frammento come un’opera più tarda. Vedremo 

questo aspetto fra poco. 
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Questi due incontri, marcanti a livello spirituale, intellettuale e sentimentale, fanno 

evolvere il suo pensiero e lo fanno sicuramente allontanare da molti aspetti del pensiero 

di Rosenzweig. Questo allontanamento si consuma, agli occhi di Löwy, non senza che 

alcuni lati del messianismo romantico de La stella della redenzione continuino a giocare 

un ruolo importante in quello benjaminiano. Fra le altre, cose, Löwy sottolinea che in un 

articolo del 1929 Benjamin citi sia Storia e coscienza di classe sia La stella della 

redenzione nella lista delle quattro migliori opere del nuovo secolo22. Questo 

ovviamente dimostrerebbe che la considerazione verso Rosenzweig è rimasta alta, 

sgombrando il campo da possibili illazioni, relative al rifiuto di Benjamin di scrivere un 

discorso commemorativo, che pure gli era stato chiesto, al momento della scomparsa 

dell’autore de La stella della redenzione. La verità dietro tale rifiuto sta probabilmente 

in un altro fatto, fondamentale per comprendere il rapporto Benjamin-Rosenzweig: il 

primo si è appropriato fin dall’inizio solo di alcuni aspetti del pensiero del secondo. 

Löwy sospetta persino che larghe parti di La stella della redenzione non siano mai state 

lette dal filosofo tedesco. In queste condizioni – e con il confronto impietoso con il 

necrologio proposto da Scholem –, Benjamin avrebbe preferito soprassedere avendo 

troppo poco da dire. 

Ora, sono due gli aspetti del pensiero di Rosenzweig che servono a illuminare il 

messianismo di Benjamin ed a marcarne le differenze. Il primo è il fatto che 

Rosenzweig, pur distinguendo Mondo terreno e Regno di Dio, istituisca un legame fra i 

due. Legame per cui il secondo non può avvenire senza un’azione da parte del primo: 

«La Redenzione divina sembra compiersi essa stessa per mezzo dell’agire dell’uomo nel 

mondo e lo stesso Dio deve essere redento dall’umanità»23. 

Ma in che maniera possono gli uomini preparare e favorire l’avvento del Regno? 

Sicuramente per via della preghiera, ma anche dell’azione politica e rivoluzionaria.  

Il secondo aspetto filosofico importante è quello del rapporto fra istante 

messianico e progresso. Löwy inizia spiegando che se è corretto considerare 

Rosenzweig come un esponente dell’«attivismo messianico», questo rimanda alla 

necessità di desiderare a ogni istante di far arrivare il Messia, anche in anticipo rispetto 

al previsto, altrimenti il tempo messianico non avverrà mai. 

                                                 
22 «Walter Benjamin et Franz Rosenzweig. Messianismo contro progresso», in LÖWY 2010: 38-39. 

23 Ivi, p. 42, traduzione nostra. 



Tra tragedia e utopia 

 

 

139 

 
Thomas Project. A border journal for utopian thoughts, n. 3, 1/2020, pp. 126-150 

In altre parole, ogni momento ha una «debole carica messianica» ed ogni generazione 

ha una missione da svolgere in ogni adesso vissuto. Questo concetto serve a 

Rosenzweig per rompere con l’idea di Utopia, intesa come risultato di una progressiva 

evoluzione dell’umanità verso una società ideale. Il Regno irrompe nella temporalità e 

crea un nuovo futuro. Anzi, è solo in senso messianico che si può pensare un futuro che 

non sia ripetizione eterna del passato, «un passato proiettato in avanti»24. 

Per finire, Löwy nota un altro tema molto importante legato all’attivismo messianico di 

Rosenzweig: in esso, la redenzione è un fenomeno che può darsi solo nel mondo 

umano, ovvero, secondo le parole di Löwy: «la Redenzione trasforma il mondo, ma non 

lo trascende: si tratta di una Redenzione interna al mondo»25. 

Ora, posto che si tratta di una selezione molto ridotta di un testo complesso come La 

stella della redenzione, è innegabile che questi concetti siano centrali all’interno delle 

Tesi sul concetto di storia. Alcuni sono trasposti direttamente, altri vengono riattivati 

dopo essere stati rivoluzionati. 

Il tema del messianismo come idea del tempo da contrapporre alle ideologie 

progressiste è senza dubbio il cuore della lettura che Löwy offre in Segnalatore 

d’incendio. Il romanticismo benjaminiano è rivoluzionario proprio perché contrappone, 

al tempo del progresso, il tempo messianico della rivoluzione che irrompe e crea un 

mondo qualitativamente altro. E questo altro arriva grazie all’attivismo messianico del 

proletariato, alla missione messianica che ogni uomo, ma nell’epoca contemporanea 

specialmente il proletariato, ha da compiere. Tengo a sottolineare che questa 

contrapposizione vuol dire anche che fra il progresso, il tempo odierno, e l’utopia 

messianica non è possibile nessuna mediazione. L’unico incontro fra le due realtà è lo 

scontro, la lotta di classe. 

In che modo possiamo noi, tuttavia, preparare l’avvento del nuovo, profano, Regno dei 

cieli? Il giovane Benjamin, prima di conoscere Marx, conserva l’idea di Rosenzweig 

che l’attivismo sia insieme lotta e preghiera. Attraverso l’evoluzione di un passo 

contenuto in Senso unico, Löwy ci mostra come la «conversione» al marxismo comporti 

contemporaneamente un allontanamento dalla filosofia di Rosenzweig ed un 

mantenimento di certi temi e concetti: 

                                                 
24 Ivi, p. 44. 

25 Ibidem. 
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In una prima versione del suo libro Senso unico, apparso nel 1928 ma scritto nel 1923, il frammento 

intitolato «Panorama imperiale, viaggio attraverso l’inflazione tedesca» descrive la situazione drammatica 

generata dalla crisi […]. Secondo l’autore, la vittima della miseria non dovrebbe rassegnarsi al proprio 

destino, ma piuttosto «tenere i propri sensi all’erta, in modo da percepire tutte le umiliazioni che sono loro 

imposte e così disciplinarli a lungo, fino a quando le sue sofferenze non abbiano aperto non la strada in 

discesa dell’odio, ma il cammino in salita della preghiera». Due anni più tardi, dopo la svolta che 

rappresentò per lui la scoperta del marxismo, Walter Benjamin ha scritto una nuova versione di questo 

passaggio, sostituendo il termine «dispiacere» a «odio» e quello di «rivolta» a «preghiera». Questo 

cambiamento semantico testimonia le crescenti differenze tra gli itinerari dei due pensatori26. 

 

Al di là di tale diradarsi tra i due cammini, per Löwy è evidente che Benjamin abbia 

ripreso in mano Rosenzweig proprio nell’atto di cominciare a lavorare alle Tesi. Il 

sociologo di origine brasiliana concorda con Scholem nel considerare il Frammento 

teologico-politico come un testo giovanile. Sappiamo però che Adorno lo considerasse 

come un testo del ’37. Questo perché fu in quell’anno che Benjamin glielo fece leggere. 

Löwy si chiede allora se tale recupero di un testo giovanile non sia il segno di un 

rinnovato bisogno di tornare al pensiero di Rosenzweig – o comunque alla teologia 

ebraica – da parte del Benjamin maturo. 

Vi sono comunque altri due concetti propri della teologia beniaminiana che non sono 

messi in luce da Löwy nel saggio sul rapporto con Rosenzweig, ma che caratterizzano 

senza dubbio la sua lettura. Il primo è quello secondo il quale la missione messianica 

corrisponda anche alla missione di vendicare i morti del passato. Abbiamo visto come 

Benjamin concordi con Horkheimer sul fatto che la missione dello storico sia proprio 

quella di offrire giustizia ai vinti del passato. Su questo punto si consuma però la nota 

frattura teologica fra i due. Löwy ne dà conto in questo passaggio di Segnalatore 

d’incendio: 

 

L’idea di una Aufhebung dell’ingiustizia passata [concetto contenuto in un articolo di Horkheimer del 

1934] grazie alla coscienza storica corrisponde perfettamente alle intenzioni di Benjamin, ma egli 

conferisce ad essa una dimensione teologica inammissibile per Horkheimer. 

In una lettera a Benjamin del 16 marzo 1937 Horkheimer torna su questa problematica, ma soprattutto per 

criticare il carattere «idealistico» di una concezione della storia che la consideri «non-compiuta» […]: 

                                                 
26 Ivi, pp. 46-47, traduzione nostra. 
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«L’ingiustizia passata è accaduta compiuta. Gli uccisi sono veramente uccisi… Se si prende del tutto sul 

serio l’incompiutezza, bisogna credere al giudizio universale». Benjamin […] non condivide la posizione 

rigorosamente scientifica e materialistica del suo corrispondente. Egli attribuisce una qualità teologica 

redentrice alla rammemorazione, capace, per lui, di «rendere non-compiuta» la sofferenza apparentemente 

definitiva delle vittime del passato. (LÖWY 2004: 44-45) 

 

Il secondo concetto teologico che Benjamin non sembra trarre da Rosenzweig è quello 

di Anticristo, costruito piuttosto attraverso un sincretismo con aspetti più cristiani che 

ebrei (per quanto il concetto di anticristo non è, come nota Löwy, estraneo alla teologia 

ebraica). In estrema sintesi, il progresso porta con sé anche una realtà che è in sé l’altro 

rispetto alla missione messianica, l’altro rispetto al socialismo, l’altro rispetto 

all’Utopia. È il male assoluto incarnato e, come Löwy spiega in diversi punti, ma 

soprattutto nell’articolo denominato «Théologie e antifascisme», non è altro che il nazi-

fascismo27. Non si può intendere il complesso filosofico delle Tesi se non si tiene conto 

di come l’espressione “materialismo storico” nel testo voglia dire lotta senza 

compromissioni intellettuali contro il nazismo. 

Possiamo allora concludere che la teologia permette a Benjamin di inserire nel 

suo «marxismo dalle schegge romantiche» un’idea del tempo nuova, che certo si 

articola con l’idea di rivoluzione, ma dandogli una missione in più – vendicare le lotte 

del passato –, una teoria della compromissione col reale diversa e più radicale ed 

un’idea del nemico carica di significati evocativi. 

Non è solo rivolta in nome di ideali migliori, è l’idea di una missione. Non è soltanto la 

critica all’idea che l’umanità viva un progresso, è l’idea che la logica di quest’ultimo è 

strettamente legata alla barbarie presente e che da tale logica non possa venir fuori 

nient’altro. La teologia permette di pensare la società nuova come Altro che si dà al 

mondo, come rottura da tale logica. È, probabilmente, proprio perché la logica teologica 

non è comprensibile agli occhi della logica del mondo attuale, che il «nano» deve 

restare nascosto agli occhi del pubblico.  

 

 

 

                                                 
27 L’articolo è incluso in LÖWY 2019. 
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2.4 Che vuol dire materialismo storico? Lotta di classe 

 

Cosa sia il marxismo di Benjamin dovrebbe essersi già per larga parte delineato 

a partire dalle pagine precedenti. Un marxismo d’ispirazione libertaria, impiantato su 

una visione del mondo romantica e nutrita di cultura romantica, radicalmente umanista e 

anti-determinista. Löwy lo definisce in diversi passi come «marxismo gotico», 

intendendo con queste parole un marxismo che guardi con interesse al «fantastico», 

insomma che resista al «disincantamento» moderno di cui parla Weber28. 

Ora, abbiamo già detto poc’anzi, quando parlavamo del concetto d’ivresse, che non si 

tratta in alcun modo di appoggiare un’idea di marxismo irrazionalista. L’idea è quella di 

saper guardare al mondo con una logica diversa. All’efficacia del marxismo, vanno 

unitei dialetticamente l’incanto romantico e la tensione messianica. 

Non sfuggirà che questa resistenza alla logica progressista della Storia coincide anche 

con un rifiuto di considerare il proletariato come soggetto inevitabilmente 

rivoluzionario. La missione rivoluzionaria è, come detto, solo messianica, scavalca la 

logica delle cose attuali. Nessun determinismo economico comporterà la fine del 

capitalismo. 

Ma se l’economia non è la base della Storia, su che basi Benjamin si dice 

materialista storico? In effetti, la base della società è effettivamente materiale. E la base 

per modificare tale struttura è altrettanto materiale: essa consiste nella lotta di classe29. 

Löwy sottolinea anche come per Benjamin sia importante l’idea marxiana e marxista 

che vede nello Stato uno strumento di dominazione di classe. Siamo qui costretti a 

sintetizzare molto e lasciamo allora la parola a Löwy, che definisce con queste parole il 

marxismo (e il materialismo storico) del filosofo tedesco: 

 

La ri-costruzione [refonte] del materialismo storico nelle tesi sulla storia suppone una riappropriazione 

selettiva – ed eterodossa – di quei temi marxiani che Benjamin considerava come essenziali al proprio 

scopo: lo Stato come strumento [appareil] di dominazione di classe, la lotta di classe, la rivoluzione 

sociale e l’utopia di una società priva di classi. Per quanto riguarda il materialismo, esso è riammesso 

nell’impalcatura teorica di Benjamin solo dopo essere stato sottoposto al vaglio della teologia. Ne viene 

fuori un marxismo rimaneggiato e riformulato in maniera critica, integrando «schegge» messianiche, 

                                                 
28 Cfr. ad esempio «Un matérialisme historique aux éclats romantiques», in LÖWY 2019: 38-39. 

29 Cfr. ad esempio LÖWY 2004: 54-55. 
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romantiche, blanquiste, anarchiche e fourieriste, al corpus del materialismo storico30. 

 

Ora, è indubbio che Benjamin abbia creato il suo marxismo selezionando ad arte le parti 

degli scritti marxiani più vicine al suo sentire. Löwy, nell’articolo da cui abbiamo tratto 

l’ultima citazione, descrive proprio la storia del rapporto Benjamin-Marx. Si parte dalle 

prime citazioni, che precedono la «conversione», la scoperta di Storia e coscienza di 

classe e lo studio del marxismo che si materializza seriamente per la prima volta in 

Senso unico; si continua con la lettura tardiva, negli anni ’30, degli scritti di Marx ed 

Engels (prima il marxismo di Benjamin era fondato sulla letteratura contemporanea), 

fino alla tensione storica/teorica particolare che precede la scrittura delle Tesi. Fra le 

cose che Löwy nota con stupore, vi è un episodio in cui, nell’elencare le opere marxiane 

maggiori, Benjamin dimentica fra le altre Il manifesto31. Una dimenticanza non casuale, 

dati i numerosi scivoloni verso una concezione progressista della Storia che vi sono 

contenuti. 

Ma una notazione simile potrebbe anche essere fatta allo stesso Löwy. È infatti evidente 

che l’autore stia selezionando le opere di Benjamin che più fanno comodo al suo modo 

di ricostruirne il pensiero. Non è però dimenticanza, essendoci dietro un forte 

convincimento relativo a come sia proseguita l’evoluzione teorica del filosofo tedesco. 

Secondo il sociologo franco-brasiliano, Benjamin avrebbe attraversato negli anni ’33-

’35 una fase in cui ha ondeggiato fra le sue posizioni più classiche ed una maggiore 

ortodossia marxista. A volte è sembrato quasi tentato dalle teorie progressiste sovietiche. 

Secondo Löwy si tratterebbe di una fase passeggera: 

 

Tra il 1933 e il 1935, durante una breve pausa «sperimentale» che ha seguito il lancio del secondo Piano 

quinquennale, alcuni degli scritti marxisti di Benjamin sembrarono orientarsi verso un’adesione alle 

promesse del progresso tecnico sostenute dal «produttivismo sovietico». I principali testi in causa sono: 

Esperienza e povertà (1933), L’autore come produttore (1934) e, in una certa misura, L’opera d’arte 

nell’epoca della sua riproducibilità tecnica (1935). E tuttavia, durante questo periodo, Benjamin non 

trascura il tema del romanticismo, come testimonia l’articolo del 1935 su Bachofen. In realtà, il pensiero 

di Benjamin sembra relativamente contraddittorio in questi anni, passando spesso e rapidamente da un 

estremo all’altro, come nel suo celebre saggio sull’opera d’arte. […] Certe interpretazioni marxiste di 

Benjamin privilegiano questi testi che sembrano avvicinarsi al materialismo storico «classico», se non 

                                                 
30 «Un matérialisme historique aux éclats romantiques», in LÖWY 2019: 54-55, traduzione nostra. 

31 Cfr. ivi, pp. 41-42. 
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ortodosso. Ma, dopo il 1936, questa «parentesi progressista» si conclude e Benjamin reintegra 

gradualmente il momento romantico alla propria critica sui generis delle forme capitaliste di 

alienazione32.  

 

Ora, non è nostro compito valutare la validità di tale ipotesi. Certamente non possiamo 

non notare che essa permette a Löwy di concentrarsi verso opere più affini al suo 

sentire; d’altra parte, è innegabile che gli consente anche di produrre una lettura 

elegante e con poche contraddizioni di un autore tanto complesso. Sicuramente è una 

scelta che illumina un po’ della personalità intellettuale dello stesso Löwy.Evochiamo 

ora la questione dell’utopia in Benjamin. È davvero corretto considerare il filosofo 

tedesco un autore «utopista»? La risposta è facilmente desumibile da quanto detto fino 

adesso:  

 

Walter Benjamin era ben lontano dall’essere un pensatore «utopista». Contrariamente al suo amico Ernst 

Bloch, era meno preoccupato dal «principio speranza» che dalla necessità urgente di organizzare il 

pessimismo; meno interessato ai «radiosi domani» che ai pericoli imminenti che incombono sull’umanità. 

[…] Ad ogni modo, si trovano nei momenti chiave della sua opera dei forti riferimenti utopici, che sono 

inseparabili dalla propria visione della storia33. 

 

La citazione appena riportata è tratta da un articolo dedicato proprio al tema 

dell’utopia in Benjamin. Ovviamente il tema è quello dell’utopia blochiana, quella di un 

non-ancora già presente in noi, la cui logica in qualche modo ci accompagna, come il 

marxiano «sogno di una cosa» che non ha luogo di essere nel contesto benjaminiano. La 

sua utopia è proprio l’irruzione di un novum all’interno di un mondo che dentro di sé 

non può che scivolare verso il male, verso il fascismo. Per questo motivo l’attivismo 

messianico di Benjamin coincide con l’organizzazione del pessimismo. Non abbiamo 

tempo qui di approfondire il discorso come meriterebbe, ma si apre su questo punto 

un’enorme separazione fra la filosofia del principio speranza e quella del pessimismo 

organizzato: due utopie apparentemente inconciliabili. Uno dei meriti di Löwy è 

senz’altro quello di segnalare questo tema a nostro avviso fertile per nuove ricerche. 

Sapendo poi che Bloch e Benjamin restano due autori cari al sociologo franco-

                                                 
32 Ivi, pp. 40-41, traduzione nostra. 

33 «L’utopie romantique de Walter Benjamin», in LÖWY 2010: 112, traduzione nostra. Troviamo un 

passo simile in LÖWY 2004: 134.  
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brasiliano, sarebbe interessante capire fino in fondo come si collochi lui stesso 

all’interno di questa tensione utopica. Non potremo rispondere a questo problema, 

anche se alla fine qualche linea di lettura verrà suggerita. 

 

 

III. Le tesi sulla storia: un pessimismo dal cuore utopico o visione tragica del 

Mondo? 

 

L’interpretazione che Löwy offre delle tesi Sul concetto di storia è estremamente 

centrata sul significato messianico di questo testo, a condizione di capire bene cosa 

voglia dire «messianico» in Benjamin ed in che modo questo messianismo sia in 

continuità con un punto di vista filosoficamente romantico e marxista. 

Tra le parti più affascinanti del suo lavoro vi è senza dubbio quella in cui discute del 

rapporto che il materialista storico e la classe operaia debbano intrattenere col passato e 

con le lotte del passato: la redenzione/rivoluzione passa per il riscatto dei «vinti della 

storia». Senza questo passaggio il lavoro dello storico è monco e la rivoluzione 

impossibile. 

Questo focus guida la lettura löwyana, facendole a volte sottolineare alcuni punti e non 

altri. Commentando la tesi XII, dichiara: «L’ultima classe in lotta con l’oppressore, 

incaricata, secondo Marx, dell’opera di liberazione,  […] non può adempiere al suo 

compito se dimentica i suoi antenati martirizzati: non c’è lotta per l’avvenire senza 

memoria del passato» (LÖWY 2004: 97). È interessante il fatto che Benjamin definisca 

il proletariato come «l’ultima classe resa schiava, [...] la classe vendicatrice che porta a 

termine l’opera di liberazione in nome di generazioni di sconfitti», e che Löwy 

sottolinei il lato messianico di questa frase, senza considerare che l’accettazione del 

proletariato come «classe ultima» sembra lasciare intendere l’accettazione parziale della 

filosofia della storia marxiana. Non mancano, andrebbe detto, lettori che considerano 

quest’ultima come già messianica per conto suo, anche negli aspetti meno vicini alla 

lettura offerta dal sociologo franco-brasiliano34. 

La scelta di Löwy è comunque sintomatica dei suoi interessi. Ora, altrettanto 

                                                 
34 Cfr. ad esempio HELLER 2018: 10. 
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sintomatico è il seguito del suo discorso, in cui definisce questo interesse benjaminiano 

verso i vinti come «forse troppo unilaterale». Si tratta di un accenno di critica, che non 

viene più riproposto nei passi successivi. 

In effetti, il lavoro che propone Löwy non è altro che un’appropriarsi dei concetti 

filosofici di Benjamin in funzione di un pensiero che guarda al futuro con una certa 

speranza. Tale speranza è filosoficamente plausibile se prendiamo sul serio, nella sua 

radicalità, il rapporto che il filosofo tedesco instaura con la storia dei vinti? 

Alcuni momenti della lettura löwyana sembrano suggerire l’idea che Benjamin 

considerasse la rivoluzione come il «giudizio universale», per tornare all’espressione di 

Horkheimer. Solo una lotta che possa farsi carico di tutte le sconfitte del passato può 

ambire alla vittoria. Ma è possibile riscattare tutti i vinti del passato? Se interpretiamo 

questo momento come auspicio ed il legame col passato come un privilegiare di volta in 

volta alcuni momenti storici che “entrano in costellazione” con le lotte presenti, allora la 

risposta potrebbe anche essere positiva. Se interpretiamo invece in maniera radicale le 

parole di Benjamin, il passato intero preme sulle spalle dei vivi e li chiama alla 

redenzione. 

Questa missione diventa allora allo stesso tempo impossibile e necessaria: 

 

 Impossibile perché non si può tenere davvero conto di tutte le lotte del passato. 

Ed a questo bisognerebbe anche associare che la tendenza storica attuale, la logica del 

progresso attuale, va verso un’altra direzione. Il treno è in marcia verso l’abisso e il 

numero dei vinti da vendicare aumenta ad ogni ora. 

 Necessaria perché ogni attimo potrebbe essere la porta da cui entra la 

redenzione, e i morti ci guardano aspettandosi che noi siamo pronti. La situazione è 

senza speranza, non c’è nulla da sperare… ma se qualcosa di insperato succede, il 

nostro compito è di esser lì e spalancargli la porta. 

Se accettassimo questa interpretazione dovremmo concludere che, almeno nelle tesi, 

Benjamin smetta di rappresentare un punto vista romantico. La condizione umana di chi 

è eternamente chiamato all’adesione ad un dovere morale assoluto, radicale, che non 

ammette compromissioni, ma impossibile secondo la logica del mondo materiale, è 
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quella che Goldmann definiva come «tragica»35. Löwy, in effetti, ritiene che alla base 

della redazione di Sul concetto di storia vi sia fra le altre cose il fallimento politico di un 

compromesso. Si sa che fino a un certo punto Benjamin aveva immaginato che l’Unione 

Sovietica potesse rappresentare un baluardo contro il nazi-fascismo e in alcune lettere 

mostrava di essere disposto a passare sopra i suoi aspetti più barbarici, in nome della 

difficile situazione storica. Il patto siglato da Molotov con Ribbentrop segna la 

consapevolezza che tale compromesso intellettuale col marxismo sovietico sia fallito 

tragicamente (LÖWY 2004: 26-27). 

Tale interpretazione ci sembra coerente con molte parti della lettura löwyana 

delle tesi e dell’evoluzione storica del pensiero benjaminiano. Löwy ne è cosciente e lo 

dice esplicitamente: «Egli [Benjamin] non è lontano da una visione tragica del mondo, 

come la troviamo negli scritti giovanili di Lukàcs o nell’opera di Pascal, 

nell’interpretazione lukàcsiana di Lucien Goldmann: il sentimento profondo dell’abisso 

invalicabile tra i valori autentici ai quali crediamo e la realtà empirica» (ivi: 134-135). 

Ma subito dopo sceglie un’altra strada: 

 

Tuttavia […] una fragile dimensione utopica – fragile perché attraversata da un capo all’altro dalla 

malinconia romantica e dal sentimento tragico della sconfitta – è presente nella sua opera. Contro la 

tendenza dominante della sinistra storica, che spesso ha ridotto il socialismo a obiettivi economici che 

riguardavano la classe operaia industriale – per di più ridotta alla sua parte maschile, bianca, «nazionale» 

e provvista di occupazione stabile –, la riflessione di Benjamin ci permette di pensare un progetto 

rivoluzionario a vocazione emancipativa generale (ibidem). 

 

In altre parole, Benjamin sfiorerebbe la visione tragica del mondo, ma resterebbe fino 

alla fine un romantico e un rivoluzionario. Perché Löwy sceglie questa interpretazione 

delle Tesi? 

 

 

IV. La presa di posizione di Löwy: perché romanticismo rivoluzionario? 

 

Nell’interpretazione goldmanniana classica, la visione tragica del mondo è un 

punto di vista radicalmente critico dell’esistente. Allo stesso tempo si tratta di una 

                                                 
35 Cfr. GRASSADONIO 2013. 
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critica che considera se stessa come non efficace e votata al fallimento, almeno nel 

mondo reale. Che la stessa critica abbia un senso non è che l’oggetto di una scommessa, 

di un pari; tale scommessa però non è schivabile e va fatta. Se ne deduce che un 

pensiero tragico non possa essere mai rivoluzionario. 

Questo tema meriterebbe certamente ulteriori approfondimenti e problematizzazioni. In 

fondo, Goldmann considera anche Kant un esponente di tale visione del mondo; ora, 

Kant non è di certo un pensatore rivoluzionario, ma non è neanche riducibile alla figura 

dell’autore reazionario. È però indubbio che, nella maniera classica di intendere, il 

pensiero tragico è un pensiero che accetta una distanza invalicabile fra mondo valoriale 

e mondo reale, facendone risultare una prassi politica che rinuncia a qualsiasi tattica (e 

compromesso), convinta dell’inutilità di ogni discorso sull’efficacia e, soprattutto, di 

ogni categoria di pensiero legata al concetto di speranza o di possibilità di vittoria.  

Ora, legare Benjamin a tale punto di vista vorrebbe dire relegarlo a figura simbolica del 

marxismo nella «mezzanotte del secolo», a icona di una rivoluzione che si sa 

impossibile e trascende verso un messianismo, come scommessa ultima, prima della 

resa. Prima di Portbou. Vorrebbe dire tratteggiarne dei caratteri memorabili da un punto 

di vista letterario, e allo stesso tempo depotenziarne la carica filosofica, almeno dal 

punto di vista della recepibilità delle categorie all’interno di una teoria che non abbia 

nessuna intenzione di darsi per vinta o di abdicare all’idea che il «pari» sia già perso in 

questo mondo. 

Capiamo allora perché Löwy usi quel «troppo unilaterale» riferito allo sguardo 

di Benjamin verso le lotte del passato e perché aggiunga: «la lotta contro l’oppressione 

trae ispirazione sia dalle vittime del passato, sia dalla speranza per le generazioni future 

– e anche e soprattutto con la solidarietà con quelle presenti». Sembra quasi che il 

tentativo sia quello di unire le due utopie – benjaminiana e blochiana –  attraverso una 

rivalutazione dell’attivismo nel presente, in un senso che richiama l’internazionalismo 

trotzkista e, forse, anche le basi filosofiche immanentiste del marxismo di Goldmann. 

Capiamo allora anche perché per Löwy sia vitale considerare Benjamin come un 

rappresentante della stessa visione del mondo di Bloch, il romanticismo 

rivoluzionario36. In tal modo, infatti, Löwy può appropriarsi del pensiero di Benjamin e 

                                                 
36 Cfr. «Ernst Bloch et Georg Lukàcs: une rencontre à Heidelberg», in LÖWY 2010. 
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applicarlo ad un numero enorme di campi a lui cari: dall’eco-socialismo allo studio dei 

rapporti fra teologia e marxismo, dall’efficacia di questi nelle lotte latinoamericane al 

ruolo di militanza proprio dell’intellettuale storico. 

 

È a questa condizione che ci si può misurare con le esigenze etiche e politiche del nostro tempo e 

rianimare l’ambizione forse eccessiva – ma che interesse può avere per l’agire umano un’utopia 

contenuta, moderata, mediocre? – di porre fine al dominio di una classe sull’altra, di un sesso sull’altro, di 

una nazione sull’altra, degli essere umani sulla natura. È un obiettivo universale, che si ispira alla 

promessa inadempiuta del 1789: libertà, eguaglianza, fraternità, o piuttosto solidarietà, perché include sia 

i fratelli sia le sorelle. Sono valori rivoluzionari che contengono, come sottolineava Ernst Bloch, 

un’eccedenza utopica, che supera i limiti stretti e meschini della società borghese. (LÖWY 2004: 135) 

 

Come Benjamin legge Marx selezionandone le parti per lui più utili e, non per questo, 

crea semplicemente un altro Marx, ma al contrario ne coglie alcuni punti essenziali, allo 

stesso modo il Benjamin di Löwy non è un altro Benjamin, pur non essendo magari 

tutto Benjamin o il solo Benjamin possibile. È quello che, invece di recitare la parte 

dell’eroe suicida nella tragedia del nazismo, gioca il ruolo del profeta che parla al 

condizionale: «la catastrofe è certa, a meno che ...», invitandoci ad agire prima che sia 

troppo tardi37. Non per niente, l’alternativa «socialismo o barbarie» – e quindi nessuna 

garanzia teleologica per il socialismo – era il motto di un’altra grande marxista che 

Löwy considera una romantica rivoluzionaria: Rosa Luxemburg38. 
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