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Avevo diciotto anni nel 1968. Ero iscritto al primo anno di filosofia
all’universita di Bologna. Partecipavo alle riunioni del movimento, parlavo con gli
amici e i compagni di quel che accadeva nel mondo: la guerra in Vietnam, I’offensiva
del Tet, le insurrezioni studentesche, le rivolte nere in America eccetera...

Ero abbastanza informato, leggevo i giornali e le riviste.

Eppure non riesco a ricordarmi di aver mai parlato con qualcuno di una questione che
ho scoperto solo recentemente: la pandemia che esplose il luglio di quell’anno. Pur
avendo una discreta memoria non posso farmi venire in mente nulla sul virus H3N2,
conosciuto anche come Hong Kong flu.

Eppure non si trattava di un piccolo incidente nella storia dei contagi virali: ’'HKflu e
considerata dagli epidemiologi la terza pandemia per letalita e diffusione, nel corso del
Novecento, dopo la Spagnola del 1918 e I’Aids che inizio negli anni 80 e per cui non si
€ mai trovato un vaccino.

Secondo I’Enciclopedia Britannica «la Hong Kong flu fu una pandemia che inizio nel
68 e duro fine alla fine del 1969, e uccise tra un milione e quattro milioni di persone».

Tra uno a quattro milioni, e non sapevo nulla. La pandemia non compare nelle

discussioni tra le persone che frequentavo, se compariva sui giornali non aveva la prima
pagina.
Il contagio si manifesto il 13 luglio a Hong Kong. Alla fine del luglio si diffuse a
Singapore e in Vietnam. In settembre aveva raggiunto I’India le Filippine I’Australia e
I’Europa. Poi le truppe di ritorno dal Vietnam portarono il contagio in California e il
virus ebbe diffusione assai larga alla fine dell’anno in tutti gli Stati Uniti, dove
morirono ufficialmente piu di centomila persone.

E io non ricordavo niente di questa storia.
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Cambiamo lo scenario: anno 2020. Non c’¢ un solo giorno di questo anno in cui
la pandemia da coronavirus non sia stata il primo argomento di discussione dei media, e
delle chiacchiere quotidiane. Ogni conversazione piu 0 meno finisce per girare intorno a
questo tema, alle paure che suscita, alle misure di contenimento. Il virus e I’attore
principale del mediascape.
Innumerevoli diari sono stati scritti, miliardi di talk show televisivi. La Tv mostra
continuamente scene di gente sull’ambulanza, e dottori con la mascherina.
La nostra vita € cambiata in molte maniere: lunghe quarantene, distanziamento sociale,
una ristrutturazione forzata della prossemica.
In febbraio shalordivo a vedere le foto di una citta cinese di sette milioni in lockdown,
ma poche settimane dopo I’ltalia chiudeva in casa tutta la popolazione, con I’eccezione
degli «indispensabili».
L’infosfera e stata saturata dal virus, e I’info-virus ha lentamente penetrato la psico-
sfera, infettando I’inconscio collettivo secondo linee che scopriremo lentamente nel
tempo.
Lasciamo da parte un attimo quel che accade nelle sfere dell’economia, della tecnologia
e della geopolitica per effetto della pandemia: volgiamo lo sguardo alla sfera mentale:
cosa sta accadendo, e cosa accadra nella mente collettiva, nell’Inconscio?
E perché I’attenzione del genere umano é stata catalizzata cosi completamente dal bio-
info virus?
E perché abbiamo reagito in maniera cosi diversa da come reagimmo nel 1968?
So che la HKflu si diffuse prima del turismo di massa, dei voli a prezzi ridotti, e della
globalizzazione avanzata delle merci. La differenza principale della percezione sociale
del contagio forse sta qui: nel 1968 la circolazione di uomini e merci era enormemente
meno intensa e rapida che oggi.
E’ una risposta, lo ammetto. Ma non mi basta.
Voglio capire qualcosa di piu della diversa percezione sociale di due contagi non troppo
differenti.

Sto toccando un tasto delicato e politicamente ambiguo, e non voglio essere

frainteso. La mia intenzione non é affatto mettere in discussione la disciplina sanitaria
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che e stata imposta in molti paesi del mondo per contenere il virus o almeno ridurre il
suo ritmo di diffusione.

Non intendo affatto unirmi alle posizioni libertario-economiciste che reclamano la
liberta di non portare la mascherina e la liberta di costringere la gente a lavorare in
fabbriche affollate e in condizioni pericolose.

Non & questa la mia questione.

Cerchero allora di definire il mio problema proponendo un concetto che sta a meta tra la
psicologia cognitiva e la teoria della comunicazione. Tre parole: Spettro Emozionale
dell’Attenzione (SEA).

Ipotizzo che I’immaginazione sociale (la capacita di visualizzare mentalmente uno
scenario, una possibilita, una minaccia) si formi all’interno di questo spettro, e dipenda
dal materiale immaginario che elaboriamo quotidianamente nel navigare I’infosfera. Cio
che cade fuori dallo spettro non lo vediamo, oppure lo vediamo confusamente.
L’attenzione non focalizza quell’oggetto, perché altri oggetti occupano lo spettro
emotivamente motivato all’attenzione.

E allora mi chiedo: che materiale immaginario ha saturato il nostro spettro nel secondo
decennio del ventunesimo secolo? Quale differenza c’¢ tra lo spettro attuale e lo spettro
su cui ci sintonizzavamo nel 1968?

Lo Spettro emozionale dell’attenzione € oggi sovraccarico di flussi depressivi, e
tendiamo a reagire emotivamente a quegli eventi che confermano quel che ci
aspettiamo. La mente depressiva si autoalimenta, e un evento come il contagio non
poteva che sovreccitarla.

Ma si puo anche pensare che la estrema sensibilizzazione della mente collettiva al virus

sia dovuta al fatto che ci stiamo sintonizzando con la prospettiva dell’estinzione.

Ci si é chiesti perché I’epidemia di spagnola, che provoco un’ecatombe calcolata
tra i cinquanta e gli ottanta milioni di morti, ha lasciato una traccia cosi flebile nella
memoria collettiva. Non ci sono romanzi importanti sull’epidemia del 1918-19, non
sono noti diari della pandemia, mentre cento opere importanti vennero dedicate alla
guerra mondiale.

Per quanto la pandemia di Spagnola abbia ucciso piu persone che il conflitto armato, lo

spettro emozionale era invaso dalla violenza senza precedenti della guerra, e del
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nazionalismo che I’aveva alimentata e che dopo la guerra risorse sempre piu aggressivo
fino a consolidarsi nelle dittature di Mussolini e di Hitler.
La ricezione dell’evento pandemico venne filtrata dall’effetto emotivo e cognitivo della

carneficina, delle trincee, delle bombe, dei gas venefici.

La focalizzazione ossessiva sul Covid19 é un fatto che va compreso in qualche
modo: al di la della sua effettiva pericolosita per la vita e per la salute, il contagio ha
catalizzato nella percezione collettiva una serie di processi catastrofici che si andavano
svolgendo da tempo, e soprattutto ha reso concretamente immaginabile una prospettiva

che prima non lo era: la prospettiva dell’estinzione.

Da anni I’immaginazione di futuro é cosi dipendente dall’immaginario irradiato
dalla media-sfera che I’inconscio collettivo era preparato all’implosione.
Dopo le ribellioni convulsive dell’autunno 2019, quando il corpo planetario sembro
esplodere da Santiago a Hong Kong a Barcellona a Quito, prevalse il sentimento
inconfessabile che non ci fosse via d’uscita. La mente collettiva si trovo allora nella
condizione di attendere il collasso come unica via di fuga.
Le antenne nervose sintonizzate sullo Spettro emozionale dell’attenzione intesero il
contagio come I’annuncio del precipitare dei processi catastrofici in corso. E questo e
quel che sta accadendo: uno dopo I’altro si sgretolano gli equilibri fragili su cui si

fondava la normalita del capitalismo neo-liberale.

Dal momento in cui I’attenzione si € concentrata sul virus, e sul distanziamento
necessario per evitarlo, siamo presi in una specie di doppio vincolo: o rinunciamo al
piacere della tenerezza del corpo carezzevole e sensuale, o ci trasformiamo in potenziali
portatori di malattia, e forse di morte.
Che I’altruismo etico ci stia portando verso un isolamento an-empatico?
Forse stiamo minando la dinamica profonda dell’empatia per motivi di responsabilita
etica?

Quale traccia psichica & destinato a lasciare il distanziamento sociale e la

sensibilizzazione alla pelle altrui?
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Quanto a lungo saremo obbligati a essere cauti, a evitare lo scambio di saliva? Puo
I’erotismo convivere con la cautela? Puo la cortesia sopravvivere se I’erotismo si
paralizza? Puo la civiltd umana sopravvivere senza la cortesia?

Non ho risposta a queste questioni tremende che disegnano il nuovo orizzonte.

Quel che so € che in questo orizzonte, che da tempo si nascondeva alla nostra
vista e che la pandemia ci ha rivelato, dobbiamo cercar di rispondere a due domande: la
prima € se sia possibile dissipare la prospettiva dell’estinzione, quando i processi di
soggettivazione si svolgono all’ombra della depressione o dell’autismo.

La seconda e la domanda piu difficile: & possibile un pensiero felice nell’orizzonte
dell’estinzione?

Non si tratta di una domanda puramente filosofica. E* una domanda esistenziale, e
politica.

E’ possibile vita felice nell’orizzonte dell’estinzione? & la domanda cui ogni essere
umano deve rispondere, dal momento che I’estinzione & una certezza dell’esistenza
umana individuale. Ma ora quella domanda non si pone sul piano individuale, perché

riguarda il genere umano nella sua totalita.

L orizzonte dopo Protagora

Nell’ultimo numero di A/traverso (1981) c¢’¢ un tentativo di descrivere
I’orizzonte che si andava allora delineando, durante e dopo il dissolversi dell’orizzonte

moderno:

Cominciamo a ragionare su due coordinate temporali che I’ottica politica ignora completamente: la
coordinata del tempo lunghissimo dell’evoluzione antropologica, il tempo in cui si stratificano i gesti, le
forme di vita le relazioni tra bisogni e consumi, tra miti e rituali. 1l tempo dei fiumi che cambiano corso,
dei mari che debordano invadendo le coste.

In secondo luogo le coordinate del tempo brevissimo della neurofisiologia, la dove si verificano le
mutazioni istantanee che rendono possibile un’altra visione, il tempo delle alterazioni biochimiche
(droghe) delle alterazioni neuro-percettive (suono immagine) delle alterazioni tecnologiche
(sperimentazione invenzione arte).

(La traversata del deserto, A/traverso 1981)

La modernita ha pensato secondo le coordinate che aveva stabilito Protagora nel

quinto secolo avanti Cristo.
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L’uomo € la misura di tutte le cose.
Delle cose che sono in quanto sono
Delle cose che non sono

In quanto non sono.

L’Umanesimo trasformo quel principio in un metodo per 1’azione, e la politica divenne
arte del governo consapevole sulle cose e gli eventi che si svolgono nel tempo umano,
che sono visibili e conoscibili dall’uomo, che sono governabili dalla volonta.
Bene, il principio Protagora non funziona piu, siamo usciti dalla misura dell’umano.
L’uomo non € piu la misura delle cose in quanto le cose sono uscite dalla sfera della
misurabilita e della governabilita.
E’ inutile industriarsi per trovare una soluzione politica per fenomeni evolutivi che sono
usciti dalla sfera del governabile. Quali fenomeni dobbiamo affrontare? Non la forza di
un nemico umano, non il metodo della decisione, non i modelli di governo, ma la
proliferazione di agenti virali sub-visibili e irriducibili a una conoscenza esaustiva, e la
moltiplicazione di eventi naturali come il riscaldamento globale che ha messo in moto
dinamiche irreversibili su cui la volonta politica non ha presa.
Gli strumenti di cui dispone la ragione politica sono irrilevanti a questo livello.
E’ ridicolo I’accapigliarsi sulle forme della governabilitd, come se avere seicento
parlamentari invece che novecento (0 un dittatore piuttosto che una bella democrazia)
cambiasse la prospettiva evolutiva che si va delineando. Da quel punto di vista non
cambia niente, come non cambia niente se il guidatore del tram e sobrio o ubriaco,
quando il tram € uscito dal binario e sta precipitando in un burrone di cinquecento metri.
Prima di uscire dal binario il guidatore del tram avrebbe fatto meglio a essere sobrio, ma
siccome adesso stiamo precipitando anche se il guidatore & ubriaco non cambia gran
che.

Quali sono i fenomeni coi quali ci confrontiamo oggi?

Il piu urgente é una particella sub-visibile, microscopica, anzi sub-microscopica,
del cui funzionamento non sappiamo quasi niente, e delle cui intenzioni non sappiamo
niente, ammesso che un codice contenuto in una proteina abbia un’intenzione, € non

possiamo escluderlo.
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Un altro non meno urgente e il surriscaldamento irreversibile dell’atmosfera terrestre
determinato da cause passate e ancora in corso.

Il troppo piccolo e il troppo grande hanno invaso la scena di Protagora e I’hanno fatta
esplodere.

Il metodo della politica non é piu di alcun aiuto. La nostra volonta non e capace di
determinare un’inversione di rotta per fenomeni irreversibili che si auto-alimentano.
L’azione volontaria puo soltanto moltiplicare i processi di devastazione: la probabilita
di una guerra devastante e definitiva si é fatta molto piu vicina da quando sappiamo che
la politica non puo piu nulla. Il nazionalismo € la risposta psicotica all’impotenza della
volonta: siccome le coste sono allagate dai mari e le foreste sono bruciate dai fuochi,
masse disperate si spostano nomadicamente da un territorio all’altro, e gli stanziali
reagiscono difendendo il loro territorio cui il fuoco non e ancora giunto. E per far questo
appiccano ulteriori fuochi.

Il panico e la forma in cui si manifesta la volonta, quando la volonta & impotente: final

stampede.

lo credo che occorra a questo punto assumere 1’estinzione come orizzonte del
nostro tempo.
Calma, non c’¢ scampo, dunque piantiamola di cercare freneticamente la via d’uscita.
Accettiamo I’idea che non ¢’¢ via d’uscita, e pensiamo a come occupare il tempo che ci

separa dall’estinzione.

La paura della morte mi sembra un errore dell’evoluzione: molti animali hanno un’istintiva reazione di
terrore e fuga se si avvicina un predatore. E reazione sana, permette loro di scampare pericoli. Ma la
selezione ha generato questi scimmioni spelacchiati con lobi frontali ipertrofici dall’esagerata capacita di
prevedere il futuro. Prerogativa che certo aiuta, ma che ha messo noi scimmioni davanti alla visione della
morte inevitabile; e questo accende I’istinto di terrore e fuga dai predatori.
Insomma penso che la paura della morte sia un’accidentale e sciocca interferenza fra due pressioni
evolutive indipendenti, un prodotto di cattive connessioni automatiche nel nostro cervello, non qualcosa
che abbia per noi utilita o senso. Tutto ha durata limitata. Anche la razza umana.

(Carlo Rovelli: L ordine del tempo, 175)

Se ammettiamo che I’estinzione sia I’orizzonte nel quale ci muoviamo (il che non

significa che I’estinzione sia inevitabile in senso assoluto, ma che entro le condizioni
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apparentemente insuperabili del capitalismo, & la piu probabile), le coordinate del
pensiero progettuale cambiano radicalmente.

Cosa faremo allora? Per prima cosa eviteremo di riprodurci. La procreazione va
considerata come 1’atto fra tutti piu irresponsabile, a prescindere dalla discussione che
va emergendo a proposito degli effetti della demografia sui destini della societa.

In un articolo recente George Monbiot dice che la sovrappopolazione non € un
problema, perché il problema ¢ la natura predatoria del capitalismo e la distribuzione

ineguale delle risorse. Ha ragione, perd aspetta un attimo.!

Marx aveva ragione contro Malthus secondo cui 1’aumento di popolazione porta ad
effetti di carestia e di guerra. Marx rispondeva che questa posizione non teneva conto
degli incrementi di produttivita che lo sviluppo industriale rendeva possibili. Cosi oggi
Monbiot ha ragione nel dire che la causa principale del disastro contemporaneo e la
disuguaglianza nella distribuzione delle risorse e non I’aumento della popolazione.

Ma sia Marx che Monbiot shagliano quando rifiutano di considerare 1’aumento di
popolazione come fattore secondario ma alla fine decisivo nel rendere insolubili i
problemi che il capitalismo ha determinato.

L’incremento demografico in corso moltiplica le possibilita caotiche sul piano
ambientale, economico e sanitario. L’aumento degli agenti linguistici, infatti, significa
aumento dei flussi di informazione e di contagio oltre il limite della loro governabilita
cosciente e volontaria. Il caos psico-semiotico & funzione della densita e della velocita
dei flussi di significazione. Il caos biologico é funzione della densita e della mobilita dei
potenziali portatori di agenti virali.

Detto altrimenti: piu aumentano gli attori di una situazione caotica, piu il caos é
destinato ad aumentare. Dunque la questione demografica € da considerare decisiva, e

nel suo libro Spillover Quammen lo dice piuttosto bene:
Dal punto di vista ecologico un’esplosione si pud definire come un estremo aumento della numerosita di
una specie in un tempo relativamente breve. Da questo punto di vista la piu seria esplosione verificatasi

sul pianeta terra & quella della specie homo sapiens.

! Vedi: George Monbiot «Population panic lets rich people off the hook for the climate crisis they are
fuelling», in The Guardian 26/08/2020: URL:
https://www.theguardian.com/commentisfree/2020/aug/26/panic-overpopulation-climate-crisis-
consumption-environment
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Quammen ipotizza che i virus abbiano in qualche maniera la funzione di
ristabilire 1’equilibrio ecologico che le esplosioni demografiche hanno fatto saltare. E
sottolinea il fatto che la diffusione di virus si fa tanto piu probabile quanto pit densa e la
popolazione, mentre 1’antropizzazione di spazi naturali ottiene 1’effetto di espellere

culture virali dal loro habitat, facendole migrare verso nuovi ospiti, magari umani.

Dovremmo dunque auspicare o promuovere campagne di controllo autoritario
delle nascite, sterilizzazione forzata e roba simile? Assolutamente no: la premessa da
cui parto € che la volonta politica non e piu in grado di governare i processi, figuriamoci
se puo governare il processo demografico che fra tutti € quello piu inaccessibile al
potere.

La questione demografica va forse affrontata dal punto di vista etico, psichico e
culturale: se ammettiamo (come appare evidente) che siamo entrati nell’orizzonte
dell’estinzione (che non significa che questa € una necessita assoluta, ma la possibilita
piu probabile) la procreazione € un’azione moralmente irresponsabile, e in quanto tale
va culturalmente stigmatizzata.

Non solo perché contribuisce a consolidare la prospettiva dell’estinzione, ma soprattutto
perché é destinata a mettere al mondo degli infelici.

E’ dal punto di vista individuale che la procreazione va attivamente demotivata: le

possibilita di vita felice si stanno rapidamente riducendo a zero.

Queste mie riflessioni si concludono in modo paradossale: solo interiorizzando
I’orizzonte dell’estinzione potremo elaborare strategie di convivenza che non siano la
corsa disperata ad accaparrarsi un posto sull’astronave di Elon Musk che ci salvi
dall’inferno terrestre (final stampede).

E dulcis in fundo: solo interiorizzando 1’orizzonte dell’estinzione potremo creare le
condizioni che permettano di sfuggire a quell’orizzonte. Solo a partire dall’accettazione
serena dell’estinzione potremo elaborare strategie non competitive ma solidali che

rendano possibile la non estinzione.

settembre 2020
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