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Resumé : L'article reconstruit la lecture du Dieu caché par ses traducteurs italiens, Franco Fortini et
Luciano Amodio : ces deux interprétations divergentes, au sein du marxisme critique italien, du livre de
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Abstract : The article proposes a reconstruction of the readings of Le Dieu caché by its italians
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critcial marxism express the problems and the divisions affecting, in the Sixties and Seventies, the italian
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La traduction et la réception en Italie du chef-d'ccuvre de Lucien Goldmann, Le
Dieu caché, s'inscrivent entierement dans le processus de reconstruction des
perspectives marxistes et communistes inauguré par la déstalinisation, le rapport
Krouchtchev de 1956 et l'invasion de la Hongrie dans la méme année. Le travail de
Goldmann devient ainsi une piéce du questionnement intense sur les raisons ultimes de
la Révolution et de la fidélité a son héritage a I'époque de la guerre froide et devant
I'incapacité manifeste de la gauche « historique » de surmonter la glaciation stalinienne.
De ce questionnement critique, dont la releve sur le plan des pratiques politiques sera la
Nuova sinistra des années 1960 et 1970, les protagonistes au cours des années 1950
sont les revues dites « du dégel », dont Ragionamenti est a la fois le paradigme et le
sommet intellectuel (CAVAZZINI 2010). Cette publication, dont la revue frangaise
Arguments animée par Roland Barthes et Edgar Morin entre autres est un prolongement,
joue un réle décisif dans l'introduction en Italie des textes et des concepts du marxisme
critique occidental : Lukacs, Adorno, Korsch, le jeune Gramsci sont traduits et
commentés par une constellation d'intellectuels sans mandat institutionnel et politique,

mais souhaitant confronter les organisations communistes et socialistes a I'exigence
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irreductible d'une réflexion radicale sur le sens de [I'hypothése révolutionnaire
(FRANCK 2017).

Ragionamenti cesse de paraitre en 1957, ses animateurs empruntant des voies
irréconciliables & propos du soutien aux gouvernements de centre-gauche : un clivage
qui s'exprime aussi, comme nous le verrons, dans la réception de Goldmann et dans les
approches tres différentes de son travail qu'adoptent les deux traducteurs du Dieu caché,
Franco Fortini et Luciano Amodio.

Fortini et Amodio participent tous les deux d'une maniére trés intense a la vie de
Ragionamenti, le premier d'entre eux étant aussi a I'origine de la naissance d'Arguments.
Leur travail commun sur Goldmann, qui débouchera sur la traduction du Dieu caché en
1961, sera suivi d'un éloignement réciproque et définitif dont les enjeux sont aussi
directement politiques. Fortini devient, dans les années 1960, une figure centrale de la
Nuova sinistra et un inspirateur des groupes de jeunes intellectuels et militants a
I'origine des organisations de la gauche extraparlementaire (FORTINI 2019) ; Amodio
reste a distance des organisations de la gauche historique et des gouvernements
technocratiques et progressistes des années 1960, mais rejette aussi la Nuova sinistra et
les mouvements des années 1960 et 1970 : son trajet trés singulier I'améne a devenir le
pourfendeur isolé d'un marxisme volontariste et irrationaliste, dont le germe pernicieux
serait déja dans la révolution bolchevique, et qui aurait gaspillé I'néritage hégélien que
seules la socialdémocratie allemande et notamment la pensée de Karl Kautsky auraient
sauvegarde.

Cette bifurcation qui sépare définitivement les deux esprits les plus pointus et radicaux
parmi les membres de Ragionamenti s'annonce déja dans leur rapport a Goldmann, le
travail de traduction et d'interprétation du Dieu caché représentant a la fois une
conclusion ideale de la réappropriation du marxisme critique opérée par la revue et le
lieu de manifestation symptomatique des impasses de cette réappropriation, par-dela
laquelle seuls les événements politiques des années 1960 — les révoltes ouvrieres et
étudiantes dans les usines et les grandes villes — pourront fournir des criteres
d'orientation et de départage (CAVAZZINI 2013).

Le Dieu caché parait chez Gallimard en 1955, sa traduction italienne par Franco Fortini
et Luciano Amodio est de 1961. Les deux traducteurs travaillent sur le texte pendant les

anneées 1950, dans une conjoncture ou se joue le devenir du bloc soviétique et du
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mouvement communiste international. Le texte de Fortini consacré a Goldmann et a son
livre parait en 1957 dans le n° 8 de Ragionamenti; Luciano Amodio commence en
1957-1958 un essai sur Goldmann qui restera inachevé et sera publié dans une
anthologie de textes de I'auteur (AMODIO 2003).

Ces textes ont une histoire complexe. L'essai de Fortini parait comme premiére partie
d'un texte dont le deuxiéme volet est une critique de la lecture Goldmannienne de Pascal
par I'historien du christianisme Michele Ranchetti (le texte complet peut étre lu dans la
réédition compléte de Ragionamenti: FORTINI-RANCHETTI 1980). La partie écrite
par Fortini est traduite, sans le chapitre de Ranchetti, dans Arguments n° 3 (FORTINI
1957 ; c'est de cette traduction que nous tirons les citations). En outre, le texte de Fortini
est réédité dans Verifica dei poteri en 1965, avec quelques phrases ajoutées qui
accentuent la prise de distance de Fortini a I'égard de Goldmann (voir sa réédition dans
I'anthologie des essais de Fortini parue chez Mondadori : FORTINI 2003). En outre, les
dates peuvent suggérer que le texte d’Amodio constitue une réponse a I'essai fortinien,
ou du moins une tentative de développer le discours sur Goldmann dans une direction
s'écartant de celle de son co-traducteur.

Selon Fortini, le livre de Goldmann est beaucoup plus qu'une recherche savante sur
Pascal et Racine menée avec les instruments d'un marxisme dialectique : il représente
une interprétation du sens et du destin de I'horizon marxiste, c'est-a-dire de la
perspective communiste en tant que rapport total a I'Histoire : « C'est une variante et
une reprise énergique des nombreuses réfutations anti-providentielles (et anti-
scientistes) que la gauche anti-stalinienne a opposées aux idéologies providentielles,
chéres au stalinisme » (FORTINI 1957 : 29).

Le pont jeté entre le « pari tragique de Pascal et la dialectique marxiste » implique la
rupture avec toute garantie objective de la praxis que représenterait la marche

inéluctable de I'Histoire économique et sociale :

Pour Goldmann, le marxisme est une pensée qui affirme que I'on ne doit reconnaitre et admettre aucune
valeur qui ne soit construite sur une connaissance objective et positive de la réalité, c'est-a-dire sur une
pratique conforme au progrés historique. Cette connaissance inclut la vie sociale ; elle est, par
conséquent, différente de toute connaissance a caractere scientifique-déterministe ou « légal », et ne
saurait étre séparée de Il'action. Il en découle I'impossibilité de démontrer en termes marxistes la nécessité
du progres historique (FORTINI 1957 : 29).
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Il y a donc un vide dans la totalité historique, laquelle ne saurait, des lors, faire I'objet
d'une connaissance impersonnelle. La position subjective des marxistes et des
communistes, I'esprit ou I'dme de leur rapport a l'action et au savoir, ne peuvent donc
étre ceux du savant ou du philosophe, mais reposent sur quelque chose que Fortini

qualifie sans réticences a travers les mots de la spiritualité :

Par conséquent, indispensable est un « pari » initial, acte de « foi » marxiste, qui consiste a reconnaitre
pour supréme valeur réalisable dans I'histoire une réalité super-individuelle. L'éthique prétend établir des
valeurs non-historiques, la sociologie recueillir des jugements de fait indépendants de ces jugements de
valeur ; au contraire, pour le marxiste, il n'y a de signification qu'historique et I'histoire a une
signification. Cette signification est sa fin : une société sans classes, une explicitation de I'numanité inter-
individuelle (FORTINI 1957 : 29).

L'essai de Fortini insiste a plusieurs reprises sur la contradiction qui semble traverser le
livre de Goldmann entre, d'une part, la dimension du pari, qui dépasse infiniment toute
vérification politique et sociale du choix pour lI'avénement historique du communisme,
et, d'autre part, la recherche d'une positivité sociologique, fat-elle dialectique, censée
rattacher les choix et les comportements a I'immanence du processus historique.

Autrement dit, la thématique du pari, par laquelle le sujet de la décision inscrit son
choix dans une interruption du Tout historico-social et de ses normes immanentes, n'est
pas facilement conciliable avec I'analyse des visions du monde, ces totalités partielles
idéologiques dont la justification ultime repose sur leur capacité a s'intégrer

positivement dans la cohérence du processus historique :

Qu'est-ce que cet avenir, ce terme du progrés historique? Un but. Il ne s'agit donc pas d'un progres
quelconque, mais de ce progrés. C'est nous qui le réalisons, par nos actions particuliéres. Mais lesquelles
seront conformes au progres historique ? Lesquelles seront positives et lesquelles négatives ? Pour le
calviniste, le succes serait la preuve de I'élection. Mais pour le militant marxiste qui ne veut pas se bercer
de sa bonne conscience, la seule garantie de la « correction » politique et morale de I'action serait dans la
conquéte déja réalisée et dans la jouissance du but ; hypothése absurde. Alors ? La connaissance-action se
rapportera a des « totalités partielles » que I'on conviendra de détacher d'un futur éloigné. Mais a ce
moment-Ia, il ne sera plus possible d'invoquer, comme critére valable, la simple répétition du « pari »

initial, I'appel a la Gréace, ou la tension existentielle, le « choix », le « risque », la conversion permanente.
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Il faudra aussi une vérification du résultat (FORTINI 1957 : 30).

Le pari n'a de sens que si le mouvement interne de la société est devenu muet, incapable
de fournir des indications univoques sur l'action a entreprendre, voire sur la fin a
poursuivre ; au contraire, l'outillage conceptuel sociologique qui soutient I'analyse de
Goldmann dit quelque chose de différent, car il suppose que le devenir de la société
représente, en derniére instance, le critere qui permet de considérer une vision du
monde, et les actions qui se fondent sur elle, comme plus ou moins « correctes », ou
« justes ». Ainsi, le choix existentiel et la société, l'existentialisme et la sociologie,

finissent par donner vie a une série d'antinomies indépassables :

La société est nécessaire ; la société, c'est la mort. Les valeurs ne peuvent pas s'incarner immédiatement ;
les valeurs doivent s'incarner immédiatement. Je ne peux avoir raison sans les autres ; je peux avoir raison
tout seul. On ne peut médiatiser les couples antinomiques de facon factice, car la tension dialectique doit
étre authentique ; et pourtant, on ne peut se borner au seul mouvement perpendiculaire, qui trahit la
dialectique elle-méme. Si I'éthique peut se fonder uniquement sur le « devoir historique », et en somme
sur le « comportement », sur I' « action », cette derniére exige cependant un systeme de veérifications qui
permette de prévoir, de créer une zone de lumiére intermédiaire entre le présent absolu et I'absolu futur du
« pari » (FORTINI 1957 : 31).

Or Goldmann renonce, ou échoue, précisément a exposer les « formes dans lesquelles a
son avis le marxisme aurait conservé et dépassé la vision tragique », car « la motion
idéologique, la passion, donc le vrai noyau du livre, était le tragique refus de la vie
mondaine » (FORTINI 1957 : 31). La centralité de ce refus chez Goldmann est le
symptome d'une crise du marxisme et du communisme que la science sociologique du
chercheur francais n'a abordée que d'une maniere incompléte. L'Aufhebung de la vision
tragique, et donc du caractére en derniére instance non-fondé, vertigineux, du pari, n'est
pas légitimée par la situation effective du mouvement communiste et des intellectuels
qui le soutiennent, mais n'apparait chez Goldmann que comme une conséquence de ce
qu'une ligne non traduite dans la version francaise de I'essai appelle son « éloguence
sociologique » (FORTINI 2003 : 231) : une stratégie rhétorique censée résorber par les
certitudes de la méthode I'aspect intraitable de la négativité qui transparait depuis la

subjectivité janseniste.

35

Thomas Froject‘ A borderﬁjoumal for utopian tl’xougl’rts 7-8(1-2,/2022), Pp-? i-46



Cavazzini

Fortini cherche au contraire dans Goldmann et sa lecture de la spiritualité du Grand
Siécle les éléments du non-identique, de l'irréductible qui résiste a toute conciliation
instaurant une continuité sans lacunes entre la consistance du savoir et la justesse de la
praxis. C'est pourquoi c'est par une déconstruction du chapitre du Dieu caché consacré a
Phedre de Racine que l'essai de Fortini formule les conclusions de son raisonnement :
« La vraie « figure » du livre de Goldmann, c'est Phedre. Le livre penche vers Racine et
Racine penche vers l'analyse de Phedre — la plus convaincante de toutes » (FORTINI
1957 : 31).

L'analyse de Phédre, pourtant, est « convaincante » en quelque sorte malgré, ou contre,
I'insuffisance du livre, voire son ambiguité idéologique. Fortini commence par suggerer
que la lecture de la tragédie racinienne est le fil conducteur caché, et donc

I'aboutissement secret, de I'ouvrage :

On a l'impression que, bien qu'il soit accompagné d'un appareil scientifique considérable, ce livre n'a été
dicté que par le besoin angoissant de la « reconnaissance » et de I' « intégration » de Phedre (FORTINI
1957 : 31).

La phrase par laquelle Fortini se propose de situer la place de Phédre dans le discours
de Goldmann mérite d'étre lue attentivement.

D'abord, le critique italien affirme que le livre contient un but non immédiatement
évident, mais qui est son fondement réel, a savoir la «reconnaissance » et I'«
intégration » de Pheédre. Cette opération sur Phedre correspond a un « besoin
angoissant », et ce malgré I'« appareil scientifique » massif dont se pare le travail de
Goldmann.

On pourrait ainsi conclure que, tant le fondement caché du livre — la position centrale de
Phedre par rapport aux discussions complexes et parfois sinueuses consacrées a Pascal
et aux jansénistes — que le « besoin angoissant » qui le motive et qui constitue son
ressort affectif, voire existentiel, introduisent un écart dans I'édifice sociologique,
philosophique et érudit qui fait du Dieu caché a la fois un ouvrage incontournable et une

lecture souvent malaisée. Ce que suggéere Fortini est que les structures du concept et du
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savoir historico-sociologique gravitent autour d'un noyau existentiel plus trouble, qui
non seulement fonde le discours de Goldmann, mais surtout conteste son appartenance
intégrale aux garanties et a la légitimité du discours scientifique.

Par 1a, Fortini indique un aspect de l'ccuvre tout entiére de Lucien Goldmann: la
tendance a incorporer la méditation tortueuse et torturée du jeune Lukéacs, dont les
motivations sont principalement existentielles, spirituelles et politiques, dans un projet
systématique d'épistémologie des sciences sociales. La recherche du salut de I'ame et
I'attente de I'Apocalypse, menées par Lukéacs sous le regard des dieux de la tragédie,
deviennent les matériaux pour construire une théorie synthétique de la sociologie qui
compte Jean Piaget parmi ses cautions scientifiques. Alors méme que Histoire et
conscience de classe réélabore les résultats de la sociologie philosophique allemande
pour articuler une critique de la modernité capitaliste et une pensée de I'imminence de la
révolution, Goldmann semble utiliser la tension eschatologique de Lukéacs pour écrire
un chapitre de I'histoire de la sociologie littéraire et de I'histoire des idées. C'est cette
opération que Fortini reconnait dans Le Dieu caché, et dont il semble appréhender les
risques de neutralisation des enjeux historiques et politiques. D'ou le rappel par le
critique italien du réle que revét la lecture de Phédre : grace a elle, I'ouvrage dit autre
chose que ce gu'il semble dire, sort de son statut purement objectif et savant.

De quoi cette « autre chose » est faite ? Fortini parle d'une « reconnaissance » et d'une
« intégration » de Phédre: mais en quoi la piéce de Racine (ou sa protagoniste)
manqueraient d'une « reconnaissance » ? Et par qui devraient-elles étre « reconnues » ?
En quoi devraient-elles étre « intégrées » ? 1l est difficile de ne pas associer ces mots de
« reconnaissance » et d'« intégration » a la notion — inspirée par la psychanalyse — du
« refoulement ». Phedre représenterait en quelque sorte un « refoulé », dont le besoin de
reconnaissance orienterait la construction savante de Goldmann, par-dela ce que le livre
présente immédiatement a son lecteur, mais peut-étre aussi a l'insu de son auteur.

Car, force est de constater que la sociologie des visions du monde de Goldmann semble
ne faire aucune place a l'analyse, non seulement de [inconscient, mais plus
généralement d'une histoire dont la structure serait celle d'une stratification de pertes et
de ratures accessibles uniquement a une approche « archéologique ». Certes, Goldmann
reconnait que les visions du monde partielles ne peuvent saisir entierement les

implications et les enjeux de leurs contenus sociaux, mais leur regard lacunaire peut étre
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corrigé, non pas par l'anamnése de ce qu'elles ont di exclure a l'origine afin de se
constituer comme telles, mais par le point de vue plus vaste des totalisations ultérieures.
Ainsi, la vérité d'une position idéale, inaccessible a cette derniere, est & rechercher non
pas dans le passé intemporel dont une telle position a di se mutiler pour pouvoir surgir
et se définir, mais dans sa reléve par une conscience plus compréhensive. Et c'est
précisement par ce schéma que Goldmann croit pouvoir interpréter les rapports entre
jansénisme et marxisme, entre vision tragique et dialectique — un schéma
« progressiste » a I'égard duquel Fortini manifeste son scepticisme : « Goldmann est
assurément moins convaincant lorsqu'il veut nous faire croire que le marxisme a
surmonté la tragedie » (FORTINI 1957: 31). Cette remarque explique ainsi ce qui a
operé le refoulement de Phedre, et par qui l'ceuvre de Racine et les significations dont
elle est porteuse devraient étre « reconnues ». C'est le marxisme, ou plus précisément
I'optimisme marxiste, qui a exclu de son horizon la possibilité de la tragédie pour fonder
I'efficacité de I'action historique.

Cet optimisme, qui apparait désormais comme un aveuglement rédhibitoire a I'époque
de la guerre froide et aprés les expériences du stalinisme, est toujours présent dans le
travail de Goldmann, le statut systématique et scientifique duquel, et son appréciation
de la vision tragique dans les termes d'une vision du monde dont le marxisme aurait a la
fois surmonté pratiqguement les apories et éclairci scientifiquement la situation, finissent
par constituer une nouvelle stratégie d'aveuglement devant la part maudite de I'histoire
et de la condition humaine.

C'est pourquoi Fortini renverse le schéma qui oriente Le Dieu caché : « En vérité, la
tragédie de Goldmann, ou sa vision tr.agique du monde,.est celle de Phedre »(FORTINI
1957: 31). Ce n'est donc pas le point de vue de la totalisation marxiste qui explique et
neutralise la tragédie, mais la tragédie qui explique et inquiéte le savoir marxiste de la
totalité. Loin d'avoir été définitivement absorbée par le savoir sociologique de
Goldmann, Phédre excede un tel savoir, le transforme en figure de la demande infinie,
que la tragédie exprime, d'étre finalement reconnue comme un impensé n'ayant de cesse
d'insister a méme les constructions érudites et les philosophies de la praxis triomphante.
Il faut donc cerner ce que Le Dieu caché refoule et évoque a la fois, lire ses lacunes et
ses lapsus. Pour ce faire, il est nécessaire de rejeter toute lecture naivement

retrospective, identifiant la vérité de la vision tragique avec ce gu'elle anticipe. C'est la
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critique que fait a Goldmann, dans le méme numéro de Ragionament ou est paru l'essai
de Fortini, un texte de Michele Ranchetti, qui se concentre sur la lecture de Pascal par le
sociologue francais: « L'intelligence de Goldmann excede la lettre du fragment
pascalien, et équivaut a un savoir apres-coup dont la valeur historique et théorique est
douteuse » (FORTINI-RANCHETTI 1980 : 194).

La critigue de Ranchetti n'est pas seulement méthodologique : elle vise aussi
I'expropriation de I'expérience intellectuelle et spirituelle de Pascal par les référentiels
marxistes que l'inventeur de la roulette aurait annoncés sans le savoir, et qui seraient

maintenant transparents aux yeux de Goldmann et de ses lecteurs :

La « catégorie » de la totalité — et telle est peut-étre I'erreur la plus caractéristique de toute la recherche de
Goldmann qui fonde sur une telle catégorie toute sa conception de la vision tragique — n'est nullement
une « catégorie » chez Pascal, mais justement la participation mystique, dont Goldmann méconnait
totalement la nature. La foi, la grace, la gloire (« par la gloire nous connaitrons sa nature ») et, comme le
rappelle Goldmann, le risque, I'échec et I'espérance ne sont nullement des concepts qui rentrent, aprés
Pascal, dans la philosophie pratique : ils sont les éléments de la « philosophie chrétienne », lesquels
pourront certes apparaitre dans des philosophies non-chrétiennes en tant que concepts analogues de type
moral, mais ne pourront jamais Iégitimer, par l'incertitude théorique de ceux qui en usent, une fondation
théorique différente (FORTINI-RANCHETTI 1980 : 195).

Tout comme Ranchetti veut sauvegarder le tranchant de la philosophie (chrétienne) de
Pascal contre toute dissolution dans I'immanence de la pratique sociale, Fortini ne cede
pas sur la nature irréductible de la tragedie (chrétienne) de Racine contre son prétendu
dépassement par la totalisation dialectique. La totalité chez Pascal devient une fausse
catégorie, un concept philosophique aliéné, des qu'elle est considérée comme séparée de
I'expérience de la foi chrétienne et de la participation a la passion et a la résurrection de
Jésus ; d'une maniere analogue, chez Racine, la totalité devient fausse dés qu'elle est
séparée de l'expérience du négatif que formule la tragédie par-dela, et contre, toute

tentative de la résorber :

Je le répéte, la signification du livre, ramassée en Phédre, est capitale. La contradiction, la monstruosité,
le mal, exigent droit de cité dans le monde des vivants. En chacun de nous il y a un élément engendré par
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Minos et Pasiphaé, contradiction entre la loi et la libido. Les damnés, et la part maudite de I'homme,
exigent qu'on les accepte ; la contradiction exige d'étre vécue et résolue en méme temps (FORTINI 1957 :
32).

Le refoulé dont Phedre porte témoignage est la coexistence, chez I'nomme, d'une
dimension d'anomie radicale avec une demande tout aussi radicale d'intégration dans les
instituts de la Loi morale, civile et historique. De cette contradiction, le marxisme ne
doit pas se détourner, sous peine de devenir & son tour une pensée apologétique du
Progres.

Comme Fortini le rappelle, a ses origines, la perspective communiste s'est nourrie
précisement de cette part maudite de I'humanité dont I'histoire a déplacé et rendu

méconnaissables les avatars sociologiques :

La classe ouvriére anglaise dont parle Engels a pu incarner, a son époque, le « refus » total. Depuis lors,
trop de choses ont changé et il est impensable que les ouvriers syndiqués d'une moitié de I'Europe social-
démocrate se sentent encore « les damnés de la terre ». Les monstres historiques se trouvent aujourd'hui
ailleurs, sur d'autres continents (FORTINI 1957 : 31).

Pourtant, la monstruosité et la malédiction ne se trouvent pas uniquement chez les
populations lointaines des continents non-européens, mais aussi dans ces continents
perdus qui sont les lieux de l'aliénation et de la perte de soi au sein des sociétés

développées :

Il existe toutefois un « monde souterrain » ici, parmi nous~ en nous, partout, c'est le monde ou Thésée
annonce la mort de Phedre : celui des meurtres dans les hotels sordides, des asiles d'aliénés, des suicides.
Ce sont la les bas-fonds de- chaque pays et de chaque individu (FORTINI 1957 : 31).

Dans sa lecture du Dieu caché, Fortini formule sa déclinaison singuliére du marxisme
critique et de la dialectique : la recherche d'un point d'impossibilité, d'un irréductible
non-identique dont l'existence constitue une contestation permanente de la fausse
totalité capitaliste. La connaissance positive de la société n'intéresse, par conséquent,
que dans la mesure ou elle permet de saisir ce que Simone Weil appelait le « grand
animal » social depuis la perspective de ses fissures et de ses clivages, voire de sa

division interne, en entendant par « division » un moment qui participe a la fois du
40

Thomas Froject‘ A borderﬁjoumal for utopian tl’xougl’rts 7-8(1-2,/2022), Pp-? i-46



Cavazzini

conflit et du travail d'analyse. Ainsi, Fortini inscrit son interprétation de la tragédie
racinienne comme figure de l'aliénation contemporaine et de sa demande de libération

dans la problématique de I'existentialisme :

On dira que ce nouvel essai de greffer I'existentialisme sur le marxisme est un combat d'arriere-garde.
C'est probable. Mais la ou la proportion d'oxygéne circulant dans une société baisse au-dessous d'une
certaine limite, il est inévitable qu'on formule a nouveau ces interrogations que nous pouvons
recommencer a appeler tranquillement « éthiques ». Jamais la « totalité » n'est si évidente ni si

péremptoire que lorsque la réalité apparait, brisée, dans un miroir brisé (FORTINI 1957 : 32).

La lecture du Dieu caché semble avoir été moins importante dans le développement des
positions politiques et philosophiques de Luciano Amodio. Toutefois, les analyses qu'il
consacre au livre de Goldmann manifestent trés clairement une orientation opposee a
celle de Fortini, qui se traduira par une distance radicale a I'égard de la Nuova sinistra et
par un rejet de la perspective communiste dans les années 1980 et 1990.

Luciano Amodio (1926-2001) représente, comme Fortini, Michele Ranchetti et leur ami
commun Renato Solmi, un type d'intellectuel, caractéristique de la société italienne dans
la deuxiéme moitié du XXe siécle, qui associe a un rapport extrémement libre au savoir
et aux spécialisations disciplinaires, une connaissance directe du monde de I'économie
et de la technique. Lecteur et interpréte de Hegel et de la philosophie allemande,
totalement indépendant des écoles de la philosophie universitaire italienne, Amodio a
été entre 1947 et 1981 cadre de la Banque italienne du commerce, aupreés de laquelle il a
étudié les problemes du développement économique des pays industrialisés et de ce qui
s'appelait a I'époque le Tiers-Monde. Son ceuvre d'interpréte du marxisme s'est déployée
essentiellement a travers sa participation a des revues et a des activités de traduction et
d'édition des auteurs marxistes « classiques » et contemporains.

Le parcours d’Amodio représente pourtant une singularité aussi parmi les intellectuels
proches de la Nuova sinistra, les problemes du développement économique et de
I'institutionnalisation du travail social représentant pour lui, non seulement un enjeu
majeur de la critique du capitalisme, mais aussi le noyau essentiel de son appropriation
du marxisme. Dans la perspective hégélienne d'Amodio, le sens du marxisme et du
mouvement ouvrier consiste dans la réalisation d'une structure sociale et politique

capable de reconnaitre et d'employer le travail collectif en tant que capacité de
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transformer rationnellement la nature et de mobiliser les puissances génériques de
I'numanité.

En 1983, Amodio donne de la notion de « culture » une définition dont on devine
facilement le statut de polémique a I'égard de la fonction critique des activités

culturelles élaborée par Adorno, Marcuse et leurs disciples « gauchistes » :

Ce qui compte réellement du point de vue de la Kultur est le processus susceptible d'activer d'une maniére
effective la plus grande quantité et la meilleure qualité possibles de I'énergie humaine (évidemment
surtout I'énergie intellectuelle), et un tel processus n'est ni simple ni direct. D'accord avec Marx, d'un
point de vue productif (au sens large) et non distributif (AMODIO 2003 : 134).

L'idée de révolution, pour Amodio, parasite le marxisme : les mythes de la violence
créatrice et de I'esprit de scission, que Sorel a légués a Gramsci et a Lukacs,
représentent une régression de la pensée socialiste en direction d'une logique de guerre
qui empéche toute construction de rapports sociaux capables d'optimiser les puissances
créatrices de I'espece humaine. Lecteur de Hegel et d'Alexandre Kojeve, Amodio voit,
en 1991, la Befriedigung, la satisfaction ultime du désir humain, dans I'action
transformatrice du monde ; mais cette action n'est réelle que lorsqu'elle s'incarne dans
un ordre institutionnel susceptible d'organiser et de valoriser les capacités des individus
et des corps sociaux, alors que la révolution n'est qu'un acte négatif incapable de se

concrétiser en déterminations sociales et politiques viables :

Les Grundrisse montrent que I'éducation de I'nomme au travail, I'intériorisation de la discipline laborieuse
et son ceuvre de transformation de I'homme, sont l'ceuvre incontestable du capital ; mais Marx et Engels
continuent a étre fascinés par le mythe du saut qualitatif révolutionnaire, le modéle « politique », théatrale
et spectaculaire (que I'on songe a Biichner) de la Révolution francaise, par lequel la forme idéologique de
I'idée communiste, son passage au statut de projet volontariste, finit par primer sur la science, les
« lubies » marxiennes et I'impatience révolutionnaire sur la « patience » du concept et la philosophie de
I'histoire (AMODIO 2003 : 229).

Le communisme n'est pas le fruit de la Révolution contre le Capital, mais
I'appropriation des forces productives développées par le Capital, dont il importe de ne
pas refuser les acquis, alors que la révolution d'octobre finira justement par détruire

toute organisation sociale et par consequent tout usage rationnel des capacités humaines
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collectives (AMODIO 2003 : 237). Le marxisme occidental fondé par Gramsci et
Luké&cs, dont Goldmann est un héritier tardif, n'est donc que I'expression du mythe

révolutionnaire bolchevik et de son impuissance :

La continuité de Gramsci et de Lukacs avec le marxisme « classique » consiste, comme d‘ailleurs chez
Lénine, dans l'idée de l'actualité de la révolution ; leur discontinuité consiste, pour reprendre une
expression de Rosa Luxemburg dans sa Critique de la révolution russe, a étre des « fanatiques du
socialisme », a refuser et & oublier donc le principe utilitariste (que Marx appelle la « production de la
richesse ») sans lequel la politique devient quéte religieuse ou nostalgie métaphysique du « salut »
individuel et collectif (AMODIO 2003 : 235).

Ces positions représentent une critique radicale de tout ce en quoi Fortini voyait la
fécondité du livre de Goldmann: le besoin d'exprimer la négativité de la société
contemporaine, la problématique existentielle et spirituelle que Pascal et Racine
continuent a représenter au sein d'une pensée terrestre de la transformation
révolutionnaire. Pour Amodio, tout cela implique I'oubli, ou le refoulement, de la
matérialité et de la prose sur laquelle doit se fonder une société capable de développer
les forces productives : les intéréts utilitaires, le désir de s'enrichir, le besoin de biens et
de services nombreux et performants, la reconnaissance des compétences sont des
moments de la satisfaction humaine que le communisme post-Iéninien a effacés de son
horizon en leur substituant un idéal d'authenticité spirituelle révolutionnaire qui ne
satisfait que l'angoisse apocalyptique de certaines strates intellectuelles.

De telles positions conduiront Amodio au refus radical de toute perspective
communiste, mais elles sont déja présentes dans son marxisme des années 1950, et sont
clairement exprimées dans son texte inachevé sur Goldmann. Le sociologue francais
représenterait une régression par rapport au marxisme de Lukacs, car, pour ce dernier,
I'utopie révolutionnaire reste une critique interne au « stalinisme en tant que présence
mystifiee de la totalité », alors que, chez Goldmann, le rapport réel avec des institutions
et des réalisations effectives, bien que « fausses », disparait entierement, remplacé par
un «appel a la foi» (AMODIO 2003: 3-4). Le stalinisme garde un lien avec
I'effectivité de la Befriedigung, alors que la « négation goldmannienne » se situe en
dehors de la « situation historique » (AMODIO 2003 : 3-4) ; en régressant de Marx a

Pascal, Goldmann abandonne le « substrat politique du vieux Lukacs» et ancre la
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totalité dialectique a la simple « conscience possible », en perdant de vue le « vrai
centre problématique » du marxisme, a savoir «l'identité entre réalite et
rationalité »(AMODIO 2003 : 8 et 5). D'ou la condamnation définitive de toute position

visant une séparation a I'égard du monde :

Le concept marxiste de la foi est lié au concept d'un refus intramondain. Cela signifie voir I'avenir comme
événement et comme possibilité catastrophiques, en faire de la théologie déguisée, condamner a
I'impuissance le marxisme (et justement le marxisme critique). L'action, y compris sociale, dont I'objet

intentionnel est une foi, un pari, est historiquement déracinée, et se veut telle (AMODIO 2003 : 10).

Finalement, les aspects positifs du travail de Goldmann se trouvent, selon Amodio,
précisément dans cet objectivisme sociologique qui, pour Fortini, finit par trahir les
instances critiques et négatives qui refont surface dans le traitement de la tragédie.
Goldmann aurait ainsi montré que « la vision du monde renvoie nécessairement aux lois
objectives d'une structure économique historique » (AMODIO 2003 : 12), ce qui permet
de refuser toute altérité de la part maudite, toute irréductibilité des désirs en rupture
avec la normativité sociale, et de les résorber dans un « rapport dialectique entre
individualité et universalité », ou l'universel est posé comme « loi, contenu, objectivité
et rationalité » de lindividuel (AMODIO 2003: 13). Par-la, toute contestation
existentielle des totalités sociales objectives est radicalement refusée, ainsi que la
possibilité que Pascal et Racine puissent représenter un exces, non seulement sur leur
contexte social d'origine, mais aussi a I'égard de leur compréhension marxiste.

La bifurcation de ces deux lectures du Dieu caché par ses traducteurs italiens a une
signification qui va bien au-dela de I'histoire de la réception de Lucien Goldmann dans
la Péninsule. L'enjeu est le bilan critiqgue du communisme post-léninien par le marxisme
critique italien. Les perspectives radicalement divergentes de Fortini et d’Amodio
formulent, chacune a sa maniére, des questions cruciales auxquelles aucune réponse n'a
été donnee dans les années de la contestation et des dernieres tentatives révolutionnaires
mondiales. Comment briser la fausse totalité des sociétés capitalistes ? Comment
articuler la rupture révolutionnaire a des structures révolutionnaires viables ? Comment
rompre avec les figures présentes et aliénées de la condition humaines ? Comment
articuler cette rupture a I'émergence de nouvelles formes de vie, plus riches et plus

épanouissantes ? Comment relier la perspective communiste a une vision du monde qui
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ne négligerait ni la misere de la créature ni la puissance d'agir de I'espece ?

A ces problémes, la séquence rouge de la seconde moitié du XXe siécle n'a donné
aucune réponse définitive. 1l nous reste peut-étre, aussi a travers I'épisode particulier de
la réception italienne du Dieu caché, de quoi arracher a I'oubli quelques maillons de la

chaine enfouie des questions.
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