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Resumé : L'article reconstruit la lecture du Dieu caché par ses traducteurs italiens, Franco Fortini et 

Luciano Amodio : ces deux interprétations divergentes, au sein du marxisme critique italien, du livre de 

Lucien Goldmann, esquissent les problématiques et les clivages qui traversent, dans les années 1960 et 

1970, la Nouvelle Gauche italienne. 
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Abstract : The article proposes a reconstruction of the readings of Le Dieu caché by its italians 

translators, Franco Fortini et Luciano Amodio : these diverging interpretations in the contexte of italian 

critcial marxism express the problems and the divisions affecting, in the Sixties and Seventies, the italian 

New Left.   
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La traduction et la réception en Italie du chef-d'œuvre de Lucien Goldmann, Le 

Dieu caché, s'inscrivent entièrement dans le processus de reconstruction des 

perspectives marxistes et communistes inauguré par la déstalinisation, le rapport 

Krouchtchev de 1956 et l'invasion de la Hongrie dans la même année. Le travail de 

Goldmann devient ainsi une pièce du questionnement intense sur les raisons ultimes de 

la Révolution et de la fidélité à son héritage à l'époque de la guerre froide et devant 

l'incapacité manifeste de la gauche « historique » de surmonter la glaciation stalinienne. 

De ce questionnement critique, dont la relève sur le plan des pratiques politiques sera la 

Nuova sinistra des années 1960 et 1970, les protagonistes au cours des années 1950 

sont les revues dites « du dégel », dont Ragionamenti est à la fois le paradigme et le 

sommet intellectuel (CAVAZZINI 2010). Cette publication, dont la revue française 

Arguments animée par Roland Barthes et Edgar Morin entre autres est un prolongement, 

joue un rôle décisif dans l'introduction en Italie des textes et des concepts du marxisme 

critique occidental : Lukács, Adorno, Korsch, le jeune Gramsci sont traduits et 

commentés par une constellation d'intellectuels sans mandat institutionnel et politique, 

mais souhaitant confronter les organisations communistes et socialistes à l'exigence 
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irréductible d'une réflexion radicale sur le sens de l'hypothèse révolutionnaire 

(FRANCK 2017). 

Ragionamenti cesse de paraître en 1957, ses animateurs empruntant des voies 

irréconciliables à propos du soutien aux gouvernements de centre-gauche : un clivage 

qui s'exprime aussi, comme nous le verrons, dans la réception de Goldmann et dans les 

approches très différentes de son travail qu'adoptent les deux traducteurs du Dieu caché, 

Franco Fortini et Luciano Amodio. 

Fortini et Amodio participent tous les deux d'une manière très intense à la vie de 

Ragionamenti, le premier d'entre eux étant aussi à l'origine de la naissance d'Arguments. 

Leur travail commun sur Goldmann, qui débouchera sur la traduction du Dieu caché en 

1961, sera suivi d'un éloignement réciproque et définitif dont les enjeux sont aussi 

directement politiques. Fortini devient, dans les années 1960, une figure centrale de la 

Nuova sinistra et un inspirateur des groupes de jeunes intellectuels et militants à 

l'origine des organisations de la gauche extraparlementaire (FORTINI 2019) ; Amodio 

reste à distance des organisations de la gauche historique et des gouvernements 

technocratiques et progressistes des années 1960, mais rejette aussi la Nuova sinistra et 

les mouvements des années 1960 et 1970 : son trajet très singulier l'amène à devenir le 

pourfendeur isolé d'un marxisme volontariste et irrationaliste, dont le germe pernicieux 

serait déjà dans la révolution bolchevique, et qui aurait gaspillé l'héritage hégélien que 

seules la socialdémocratie allemande et notamment la pensée de Karl Kautsky auraient 

sauvegardé. 

Cette bifurcation qui sépare définitivement les deux esprits les plus pointus et radicaux 

parmi les membres de Ragionamenti s'annonce déjà dans leur rapport à Goldmann, le 

travail de traduction et d'interprétation du Dieu caché représentant à la fois une 

conclusion idéale de la réappropriation du marxisme critique opérée par la revue et le 

lieu de manifestation symptomatique des impasses de cette réappropriation, par-delà 

laquelle seuls les événements politiques des années 1960 – les révoltes ouvrières et 

étudiantes dans les usines et les grandes villes – pourront fournir des critères 

d'orientation et de départage (CAVAZZINI 2013). 

Le Dieu caché paraît chez Gallimard en 1955, sa traduction italienne par Franco Fortini 

et Luciano Amodio est de 1961. Les deux traducteurs travaillent sur le texte pendant les 

années 1950, dans une conjoncture où se joue le devenir du bloc soviétique et du 
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mouvement communiste international. Le texte de Fortini consacré à Goldmann et à son 

livre paraît en 1957 dans le n° 8 de Ragionamenti ; Luciano Amodio commence en 

1957-1958 un essai sur Goldmann qui restera inachevé et sera publié dans une 

anthologie de textes de l'auteur (AMODIO 2003). 

Ces textes ont une histoire complexe. L'essai de Fortini paraît comme première partie 

d'un texte dont le deuxième volet est une critique de la lecture Goldmannienne de Pascal 

par l'historien du christianisme Michele Ranchetti (le texte complet peut être lu dans la 

réédition complète de Ragionamenti: FORTINI-RANCHETTI 1980). La partie écrite 

par Fortini est traduite, sans le chapitre de Ranchetti, dans Arguments n° 3 (FORTINI 

1957 ; c'est de cette traduction que nous tirons les citations). En outre, le texte de Fortini 

est réédité dans Verifica dei poteri en 1965, avec quelques phrases ajoutées qui 

accentuent la prise de distance de Fortini à l'égard de Goldmann (voir sa réédition dans 

l'anthologie des essais de Fortini parue chez Mondadori : FORTINI 2003). En outre, les 

dates peuvent suggérer que le texte d'Amodio constitue une réponse à l'essai fortinien, 

ou du moins une tentative de développer le discours sur Goldmann dans une direction 

s'écartant de celle de son co-traducteur. 

Selon Fortini, le livre de Goldmann est beaucoup plus qu'une recherche savante sur 

Pascal et Racine menée avec les instruments d'un marxisme dialectique : il représente 

une interprétation du sens et du destin de l'horizon marxiste, c'est-à-dire de la 

perspective communiste en tant que rapport total à l'Histoire : « C'est une variante et 

une reprise énergique des nombreuses réfutations anti-providentielles (et anti-

scientistes) que la gauche anti-stalinienne a opposées aux idéologies providentielles, 

chères au stalinisme » (FORTINI 1957 : 29). 

Le pont jeté entre le « pari tragique de Pascal et la dialectique marxiste » implique la 

rupture avec toute garantie objective de la praxis que représenterait la marche 

inéluctable de l'Histoire économique et sociale : 

 

Pour Goldmann, le marxisme est une pensée qui affirme que l'on ne doit reconnaître et admettre aucune 

valeur qui ne soit construite sur une connaissance objective et positive de la réalité, c'est-à-dire sur une 

pratique conforme au progrès historique. Cette connaissance inclut la vie sociale ; elle est, par 

conséquent, différente de toute connaissance à caractère scientifique-déterministe ou « légal », et ne 

saurait être séparée de l'action. Il en découle l'impossibilité de démontrer en termes marxistes la nécessité 

du progrès historique (FORTINI 1957 : 29). 



   Cavazzini 

 

 
34 
 

Thomas Project. A border journal for utopian thoughts 7-8 (1-2/2022), pp. 31-46 

 

Il y a donc un vide dans la totalité historique, laquelle ne saurait, dès lors, faire l'objet 

d'une connaissance impersonnelle. La position subjective des marxistes et des 

communistes, l'esprit ou l'âme de leur rapport à l'action et au savoir, ne peuvent donc 

être ceux du savant ou du philosophe, mais reposent sur quelque chose que Fortini 

qualifie sans réticences à travers les mots de la spiritualité : 

 

Par conséquent, indispensable est un « pari » initial, acte de « foi » marxiste, qui consiste à reconnaître 

pour suprême valeur réalisable dans l'histoire une réalité super-individuelle. L'éthique prétend établir des 

valeurs non-historiques, la sociologie recueillir des jugements de fait indépendants de ces jugements de 

valeur ; au contraire, pour le marxiste, il n'y a de signification qu'historique et l'histoire a une 

signification. Cette signification est sa fin : une société sans classes, une explicitation de l'humanité inter-

individuelle (FORTINI 1957 : 29). 

 

L'essai de Fortini insiste à plusieurs reprises sur la contradiction qui semble traverser le 

livre de Goldmann entre, d'une part, la dimension du pari, qui dépasse infiniment toute 

vérification politique et sociale du choix pour l'avènement historique du communisme, 

et, d'autre part, la recherche d'une positivité sociologique, fût-elle dialectique, censée 

rattacher les choix et les comportements à l'immanence du processus historique. 

Autrement dit, la thématique du pari, par laquelle le sujet de la décision inscrit son 

choix dans une interruption du Tout historico-social et de ses normes immanentes, n'est 

pas facilement conciliable avec l'analyse des visions du monde, ces totalités partielles 

idéologiques dont la justification ultime repose sur leur capacité à s'intégrer 

positivement dans la cohérence du processus historique :    

 

Qu'est-ce que cet avenir, ce terme du progrès historique? Un but. Il ne s'agit donc pas d'un progrès 

quelconque, mais de ce progrès. C'est nous qui le réalisons, par nos actions particulières. Mais lesquelles 

seront conformes au progrès historique ? Lesquelles seront positives et lesquelles négatives ? Pour le 

calviniste, le succès serait la preuve de l'élection. Mais pour le militant marxiste qui ne veut pas se bercer 

de sa bonne conscience, la seule garantie de la « correction » politique et morale de l'action serait dans la 

conquête déjà réalisée et dans la jouissance du but ; hypothèse absurde. Alors ? La connaissance-action se 

rapportera à des « totalités partielles » que l'on conviendra de détacher d'un futur éloigné. Mais à ce 

moment-là, il ne sera plus possible d'invoquer, comme critère valable, la simple répétition du « pari » 

initial, l'appel à la Grâce, ou la tension existentielle, le « choix », le « risque », la conversion permanente. 
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Il faudra aussi une vérification du résultat (FORTINI 1957 : 30). 

 

Le pari n'a de sens que si le mouvement interne de la société est devenu muet, incapable 

de fournir des indications univoques sur l'action à entreprendre, voire sur la fin à 

poursuivre ; au contraire, l'outillage conceptuel sociologique qui soutient l'analyse de 

Goldmann dit quelque chose de différent, car il suppose que le devenir de la société 

représente, en dernière instance, le critère qui permet de considérer une vision du 

monde, et les actions qui se fondent sur elle, comme plus ou moins « correctes », ou 

« justes ». Ainsi, le choix existentiel et la société, l'existentialisme et la sociologie, 

finissent par donner vie à une série d'antinomies indépassables : 

 

La société est nécessaire ; la société, c'est la mort. Les valeurs ne peuvent pas s'incarner immédiatement ; 

les valeurs doivent s'incarner immédiatement. Je ne peux avoir raison sans les autres ; je peux avoir raison 

tout seul. On ne peut médiatiser les couples antinomiques de façon factice, car la tension dialectique doit 

être authentique ; et pourtant, on ne peut se borner au seul mouvement perpendiculaire, qui trahit la 

dialectique elle-même. Si l'éthique peut se fonder uniquement sur le « devoir historique », et en somme 

sur le « comportement », sur I' « action », cette dernière exige cependant un système de vérifications qui 

permette de prévoir, de créer une zone de lumière intermédiaire entre le présent absolu et l'absolu futur du 

« pari » (FORTINI 1957 : 31). 

 

Or Goldmann renonce, ou échoue, précisément à exposer les « formes dans lesquelles à 

son avis le marxisme aurait conservé et dépassé la vision tragique », car « la motion 

idéologique, la passion, donc le vrai noyau du livre, était le tragique refus de la vie 

mondaine » (FORTINI 1957 : 31). La centralité de ce refus chez Goldmann est le 

symptôme d'une crise du marxisme et du communisme que la science sociologique du 

chercheur français n'a abordée que d'une manière incomplète. L'Aufhebung de la vision 

tragique, et donc du caractère en dernière instance non-fondé, vertigineux, du pari, n'est 

pas légitimée par la situation effective du mouvement communiste et des intellectuels 

qui le soutiennent, mais n'apparaît chez Goldmann que comme une conséquence de ce 

qu'une ligne non traduite dans la version française de l'essai appelle son « éloquence 

sociologique » (FORTINI 2003 : 231) : une stratégie rhétorique censée résorber par les 

certitudes de la méthode l'aspect intraitable de la négativité qui transparaît depuis la 

subjectivité janséniste. 
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Fortini cherche au contraire dans Goldmann et sa lecture de la spiritualité du Grand 

Siècle les éléments du non-identique, de l'irréductible qui résiste à toute conciliation 

instaurant une continuité sans lacunes entre la consistance du savoir et la justesse de la 

praxis. C'est pourquoi c'est par une déconstruction du chapitre du Dieu caché consacré à 

Phèdre de Racine que l'essai de Fortini formule les conclusions de son raisonnement : 

« La vraie « figure » du livre de Goldmann, c'est Phèdre. Le livre penche vers Racine et 

Racine penche vers l'analyse de Phèdre – la plus convaincante de toutes » (FORTINI 

1957 : 31). 

 

 

L'analyse de Phèdre, pourtant, est « convaincante » en quelque sorte malgré, ou contre, 

l'insuffisance du livre, voire son ambiguité idéologique. Fortini commence par suggèrer 

que la lecture de la tragédie racinienne est le fil conducteur caché, et donc 

l'aboutissement secret, de l'ouvrage : 

 

On a l'impression que, bien qu'il soit accompagné d'un appareil scientifique considérable, ce livre n'a été 

dicté que par le besoin angoissant de la « reconnaissance » et de I' « intégration » de Phèdre (FORTINI 

1957 : 31). 

 

La phrase par laquelle Fortini se propose de situer la place de Phèdre dans le discours 

de Goldmann mérite d'être lue attentivement. 

D'abord, le critique italien affirme que le livre contient un but non immédiatement 

évident, mais qui est son fondement réel, à savoir la « reconnaissance » et l'« 

intégration » de Phèdre. Cette opération sur Phèdre correspond à un « besoin 

angoissant », et ce malgré l'« appareil scientifique » massif dont se pare le travail de 

Goldmann. 

On pourrait ainsi conclure que, tant le fondement caché du livre – la position centrale de 

Phèdre par rapport aux discussions complexes et parfois sinueuses consacrées à Pascal 

et aux jansénistes – que le « besoin angoissant » qui le motive et qui constitue son 

ressort affectif, voire existentiel, introduisent un écart dans l'édifice sociologique, 

philosophique et érudit qui fait du Dieu caché à la fois un ouvrage incontournable et une 

lecture souvent malaisée. Ce que suggère Fortini est que les structures du concept et du 
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savoir historico-sociologique gravitent autour d'un noyau existentiel plus trouble, qui 

non seulement fonde le discours de Goldmann, mais surtout conteste son appartenance 

intégrale aux garanties et à la légitimité du discours scientifique. 

Par là, Fortini indique un aspect de l'œuvre tout entière de Lucien Goldmann : la 

tendance à incorporer la méditation tortueuse et torturée du jeune Lukács, dont les 

motivations sont principalement existentielles, spirituelles et politiques, dans un projet 

systématique d'épistémologie des sciences sociales. La recherche du salut de l'âme et 

l'attente de l'Apocalypse, menées par Lukács sous le regard des dieux de la tragédie, 

deviennent les matériaux pour construire une théorie synthétique de la sociologie qui 

compte Jean Piaget parmi ses cautions scientifiques. Alors même que Histoire et 

conscience de classe réélabore les résultats de la sociologie philosophique allemande 

pour articuler une critique de la modernité capitaliste et une pensée de l'imminence de la 

révolution, Goldmann semble utiliser la tension eschatologique de Lukács pour écrire 

un chapitre de l'histoire de la sociologie littéraire et de l'histoire des idées. C'est cette 

opération que Fortini reconnaît dans Le Dieu caché, et dont il semble appréhender les 

risques de neutralisation des enjeux historiques et politiques. D'où le rappel par le 

critique italien du rôle que revêt la lecture de Phèdre : grâce à elle, l'ouvrage dit autre 

chose que ce qu'il semble dire, sort de son statut purement objectif et savant. 

De quoi cette « autre chose » est faite ? Fortini parle d'une « reconnaissance » et d'une 

« intégration » de Phèdre : mais en quoi la pièce de Racine (ou sa protagoniste) 

manqueraient d'une « reconnaissance » ? Et par qui devraient-elles être « reconnues » ? 

En quoi devraient-elles être « intégrées » ? Il est difficile de ne pas associer ces mots de 

« reconnaissance » et d'« intégration » à la notion – inspirée par la psychanalyse – du 

« refoulement ». Phèdre représenterait en quelque sorte un « refoulé », dont le besoin de 

reconnaissance orienterait la construction savante de Goldmann, par-delà ce que le livre 

présente immédiatement à son lecteur, mais peut-être aussi à l'insu de son auteur. 

Car, force est de constater que la sociologie des visions du monde de Goldmann semble 

ne faire aucune place à l'analyse, non seulement de l'inconscient, mais plus 

généralement d'une histoire dont la structure serait celle d'une stratification de pertes et 

de ratures accessibles uniquement à une approche « archéologique ». Certes, Goldmann 

reconnaît que les visions du monde partielles ne peuvent saisir entièrement les 

implications et les enjeux de leurs contenus sociaux, mais leur regard lacunaire peut être 
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corrigé, non pas par l'anamnèse de ce qu'elles ont dû exclure à l'origine afin de se 

constituer comme telles, mais par le point de vue plus vaste des totalisations ultérieures. 

Ainsi, la vérité d'une position idéale, inaccessible à cette dernière, est à rechercher non 

pas dans le passé intemporel dont une telle position a dû se mutiler pour pouvoir surgir 

et se définir, mais dans sa relève par une conscience plus compréhensive. Et c'est 

précisément par ce schéma que Goldmann croit pouvoir interpréter les rapports entre 

jansénisme et marxisme, entre vision tragique et dialectique – un schéma 

« progressiste » à l'égard duquel Fortini manifeste son scepticisme : « Goldmann est 

assurément moins convaincant lorsqu'il veut nous faire croire que le marxisme a 

surmonté la tragédie » (FORTINI 1957: 31). Cette remarque explique ainsi ce qui a 

opéré le refoulement de Phèdre, et par qui l'œuvre de Racine et les significations dont 

elle est porteuse devraient être « reconnues ». C'est le marxisme, ou plus précisément 

l'optimisme marxiste, qui a exclu de son horizon la possibilité de la tragédie pour fonder 

l'efficacité de l'action historique. 

Cet optimisme, qui apparaît désormais comme un aveuglement rédhibitoire à l'époque 

de la guerre froide et après les expériences du stalinisme, est toujours présent dans le 

travail de Goldmann, le statut systématique et scientifique duquel, et son appréciation 

de la vision tragique dans les termes d'une vision du monde dont le marxisme aurait à la 

fois surmonté pratiquement les apories et éclairci scientifiquement la situation, finissent 

par constituer une nouvelle stratégie d'aveuglement devant la part maudite de l'histoire 

et de la condition humaine. 

C'est pourquoi Fortini renverse le schéma qui oriente Le Dieu caché : « En vérité, la 

tragédie de Goldmann, ou sa vision tr.agique du monde,.est celle de Phèdre »(FORTINI 

1957: 31). Ce n'est donc pas le point de vue de la totalisation marxiste qui explique et 

neutralise la tragédie, mais la tragédie qui explique et inquiète le savoir marxiste de la 

totalité. Loin d'avoir été définitivement absorbée par le savoir sociologique de 

Goldmann, Phèdre excède un tel savoir, le transforme en figure de la demande infinie, 

que la tragédie exprime, d'être finalement reconnue comme un impensé n'ayant de cesse 

d'insister à même les constructions érudites et les philosophies de la praxis triomphante. 

Il faut donc cerner ce que Le Dieu caché refoule et évoque à la fois, lire ses lacunes et 

ses lapsus. Pour ce faire, il est nécessaire de rejeter toute lecture naïvement 

retrospective, identifiant la vérité de la vision tragique avec ce qu'elle anticipe. C'est la 
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critique que fait à Goldmann, dans le même numéro de Ragionament où est paru l'essai 

de Fortini, un texte de Michele Ranchetti, qui se concentre sur la lecture de Pascal par le 

sociologue français : « L'intelligence de Goldmann excède la lettre du fragment 

pascalien, et équivaut à un savoir après-coup dont la valeur historique et théorique est 

douteuse » (FORTINI-RANCHETTI 1980 : 194). 

 

 

La critique de Ranchetti n'est pas seulement méthodologique : elle vise aussi 

l'expropriation de l'expérience intellectuelle et spirituelle de Pascal par les référentiels 

marxistes que l'inventeur de la roulette aurait annoncés sans le savoir, et qui seraient 

maintenant transparents aux yeux de Goldmann et de ses lecteurs : 

 

La « catégorie » de la totalité – et telle est peut-être l'erreur la plus caractéristique de toute la recherche de 

Goldmann  qui fonde sur une telle catégorie toute sa conception de la vision tragique – n'est nullement 

une « catégorie » chez Pascal, mais justement la participation mystique, dont Goldmann méconnaît 

totalement la nature. La foi, la grâce, la gloire (« par la gloire nous connaîtrons sa nature ») et, comme le 

rappelle Goldmann, le risque, l'échec et l'espérance ne sont nullement des concepts qui rentrent, après 

Pascal, dans la philosophie pratique : ils sont les éléments de la « philosophie chrétienne », lesquels 

pourront certes apparaître dans des philosophies non-chrétiennes en tant que concepts analogues de type 

moral, mais ne pourront jamais légitimer, par l'incertitude théorique de ceux qui en usent, une fondation 

théorique différente (FORTINI-RANCHETTI 1980 : 195).                   

   

Tout comme Ranchetti veut sauvegarder le tranchant de la philosophie (chrétienne) de 

Pascal contre toute dissolution dans l'immanence de la pratique sociale, Fortini ne cède 

pas sur la nature irréductible de la tragèdie (chrétienne) de Racine contre son prétendu 

dépassement par la totalisation dialectique. La totalité chez Pascal devient une fausse 

catégorie, un concept philosophique aliéné, dès qu'elle est considérée comme séparée de 

l'expérience de la foi chrétienne et de la participation à la passion et à la résurrection de 

Jésus ; d'une manière analogue, chez Racine, la totalité devient fausse dès qu'elle est 

séparée de l'expérience du négatif que formule la tragédie par-delà, et contre, toute 

tentative de la résorber : 

 

Je le répète, la signification du livre, ramassée en Phèdre, est capitale. La contradiction, la monstruosité, 

le mal, exigent droit de cité dans le monde des vivants. En chacun de nous il y a un élément engendré par 
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Minos et Pasiphaé, contradiction entre la loi et la libido. Les damnés, et la part maudite de l'homme, 

exigent qu'on les accepte ; la contradiction exige d'être vécue et résolue en même temps (FORTINI 1957 : 

32). 

 

Le refoulé dont Phèdre porte témoignage est la coexistence, chez l'homme, d'une 

dimension d'anomie radicale avec une demande tout aussi radicale d'intégration dans les 

instituts de la Loi morale, civile et historique. De cette contradiction, le marxisme ne 

doit pas se détourner, sous peine de devenir à son tour une pensée apologétique du 

Progrès. 

Comme Fortini le rappelle, à ses origines, la perspective communiste s'est nourrie 

précisément de cette part maudite de l'humanité dont l'histoire a déplacé et rendu 

méconnaissables les avatars sociologiques : 

 

La classe ouvrière anglaise dont parle Engels a pu incarner, à son époque, le « refus » total. Depuis lors, 

trop de choses ont changé et il est impensable que les ouvriers syndiqués d'une moitié de l'Europe social-

démocrate se sentent encore « les damnés de la terre ». Les monstres historiques se trouvent aujourd'hui 

ailleurs, sur d'autres continents (FORTINI 1957 : 31). 

 

Pourtant, la monstruosité et la malédiction ne se trouvent pas uniquement chez les 

populations lointaines des continents non-européens, mais aussi dans ces continents 

perdus qui sont les lieux de l'aliénation et de la perte de soi au sein des sociétés 

développées : 

 

Il existe toutefois un « monde souterrain » ici, parmi nous~ en nous, partout, c'est le monde où Thésée 

annonce la mort de Phèdre : celui des meurtres dans les hôtels sordides, des asiles d'aliénés, des suicides. 

Ce sont là les bas-fonds de· chaque pays et de chaque individu (FORTINI 1957 : 31). 

 

Dans sa lecture du Dieu caché, Fortini formule sa déclinaison singulière du marxisme 

critique et de la dialectique : la recherche d'un point d'impossibilité, d'un irréductible 

non-identique dont l'existence constitue une contestation permanente de la fausse 

totalité capitaliste. La connaissance positive de la société n'intéresse, par conséquent, 

que dans la mesure où elle permet de saisir ce que Simone Weil appelait le « grand 

animal » social depuis la perspective de ses fissures et de ses clivages, voire de sa 

division interne, en entendant par « division » un moment qui participe à la fois du 
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conflit et du travail d'analyse. Ainsi, Fortini inscrit son interprétation de la tragédie 

racinienne comme figure de l'aliénation contemporaine et de sa demande de libération 

dans la problématique de l'existentialisme : 

 

On dira que ce nouvel essai de greffer l'existentialisme sur le marxisme est un combat d'arrière-garde. 

C'est probable. Mais là où la proportion d'oxygène circulant dans une société baisse au-dessous d'une 

certaine limite, il est inévitable qu'on formule à nouveau ces interrogations que nous pouvons 

recommencer à appeler tranquillement « éthiques ». Jamais la « totalité » n'est si évidente ni si 

péremptoire que lorsque la réalité apparaît, brisée, dans un miroir brisé (FORTINI 1957 : 32). 

 

La lecture du Dieu caché semble avoir été moins importante dans le développement des 

positions politiques et philosophiques de Luciano Amodio. Toutefois, les analyses qu'il 

consacre au livre de Goldmann manifestent très clairement une orientation opposée à 

celle de Fortini, qui se traduira par une distance radicale à l'égard de la Nuova sinistra et 

par un rejet de la perspective communiste dans les années 1980 et 1990. 

Luciano Amodio (1926-2001) représente, comme Fortini, Michele Ranchetti et leur ami 

commun Renato Solmi, un type d'intellectuel, caractéristique de la société italienne dans 

la deuxième moitié du XXe siècle, qui associe à un rapport extrêmement libre au savoir 

et aux spécialisations disciplinaires, une connaissance directe du monde de l'économie 

et de la technique. Lecteur et interprète de Hegel et de la philosophie allemande, 

totalement indépendant des écoles de la philosophie universitaire italienne, Amodio a 

été entre 1947 et 1981 cadre de la Banque italienne du commerce, auprès de laquelle il a 

étudié les problèmes du développement économique des pays industrialisés et de ce qui 

s'appelait à l'époque le Tiers-Monde. Son œuvre d'interprète du marxisme s'est déployée 

essentiellement à travers sa participation à des revues et à des activités de traduction et 

d'édition des auteurs marxistes « classiques » et contemporains. 

Le parcours d'Amodio représente pourtant une singularité aussi parmi les intellectuels 

proches de la Nuova sinistra, les problèmes du développement économique et de 

l'institutionnalisation du travail  social représentant pour lui, non seulement un enjeu 

majeur de la critique du capitalisme, mais aussi le noyau essentiel de son appropriation 

du marxisme. Dans la perspective hégélienne d'Amodio, le sens du marxisme et du 

mouvement ouvrier consiste dans la réalisation d'une structure sociale et politique 

capable de reconnaître et d'employer le travail collectif en tant que capacité de 
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transformer rationnellement la nature et de mobiliser les puissances génériques de 

l'humanité. 

En 1983, Amodio donne de la notion de « culture » une définition dont on devine 

facilement le statut de polémique à l'égard de la fonction critique des activités 

culturelles élaborée par Adorno, Marcuse et leurs disciples « gauchistes » : 

 

Ce qui compte réellement du point de vue de la Kultur est le processus susceptible d'activer d'une manière 

effective  la plus grande quantité et la meilleure qualité possibles de l'énergie humaine (évidemment 

surtout l'énergie intellectuelle), et un tel processus n'est ni simple ni direct. D'accord avec Marx, d'un 

point de vue productif (au sens large) et non distributif (AMODIO 2003 : 134). 

 

L'idée de révolution, pour Amodio, parasite le marxisme : les mythes de la violence 

créatrice et de l'esprit de scission, que Sorel a légués à Gramsci et à Lukàcs, 

représentent une régression de la pensée socialiste en direction d'une logique de guerre 

qui empêche toute construction de rapports sociaux capables d'optimiser les puissances 

créatrices de l'espèce humaine. Lecteur de Hegel et d'Alexandre Kojève, Amodio voit, 

en 1991, la Befriedigung, la satisfaction ultime du désir humain, dans l'action 

transformatrice du monde ; mais cette action n'est réelle que lorsqu'elle s'incarne dans 

un ordre institutionnel susceptible d'organiser et de valoriser les capacités des individus 

et des corps sociaux, alors que la révolution n'est qu'un acte négatif incapable de se 

concrétiser en déterminations sociales et politiques viables : 

 

Les Grundrisse montrent que l'éducation de l'homme au travail, l'intériorisation de la discipline laborieuse 

et son œuvre de transformation de l'homme, sont l'œuvre incontestable du capital ; mais Marx et Engels 

continuent à être fascinés par le mythe du saut qualitatif révolutionnaire, le modèle « politique », théâtrale 

et spectaculaire (que l'on songe à Büchner) de la Révolution française, par lequel la forme idéologique de 

l'idée communiste, son passage au statut de projet volontariste, finit par primer sur la science, les 

« lubies » marxiennes et l'impatience révolutionnaire sur la « patience » du concept et la philosophie de 

l'histoire (AMODIO 2003 : 229). 

 

Le communisme n'est pas le fruit de la Révolution contre le Capital, mais 

l'appropriation des forces productives développées par le Capital, dont il importe de ne 

pas refuser les acquis, alors que la révolution d'octobre finira justement par détruire 

toute organisation sociale et par conséquent tout usage rationnel des capacités humaines 
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collectives (AMODIO 2003 : 237). Le marxisme occidental fondé par Gramsci et 

Lukács, dont Goldmann est un héritier tardif, n'est donc que l'expression du mythe 

révolutionnaire bolchevik et de son impuissance : 

 

La continuité de Gramsci et de Lukács avec le marxisme « classique » consiste, comme d'ailleurs chez 

Lénine, dans l'idée de l'actualité de la révolution ; leur discontinuité consiste, pour reprendre une 

expression de Rosa Luxemburg dans sa Critique de la révolution russe, à être des « fanatiques du 

socialisme », à refuser et à oublier donc le principe utilitariste (que Marx appelle la « production de la 

richesse ») sans lequel la politique devient quête religieuse ou nostalgie métaphysique du « salut » 

individuel et collectif (AMODIO 2003 : 235). 

 

Ces positions représentent une critique radicale de tout ce en quoi Fortini voyait la 

fécondité du livre de Goldmann : le besoin d'exprimer la négativité de la société 

contemporaine, la problématique existentielle et spirituelle que Pascal et Racine 

continuent à représenter au sein d'une pensée terrestre de la transformation 

révolutionnaire. Pour Amodio, tout cela implique l'oubli, ou le refoulement, de la 

matérialité et de la prose sur laquelle doit se fonder une société capable de développer 

les forces productives : les intérêts utilitaires, le désir de s'enrichir, le besoin de biens et 

de services nombreux et performants, la reconnaissance des compétences sont des 

moments de la satisfaction humaine que le communisme post-léninien a effacés de son 

horizon en leur substituant  un idéal d'authenticité spirituelle révolutionnaire qui ne 

satisfait que l'angoisse apocalyptique de certaines strates intellectuelles. 

De telles positions conduiront Amodio au refus radical de toute perspective 

communiste, mais elles sont déjà présentes dans son marxisme des années 1950, et sont 

clairement exprimées dans son texte inachevé sur Goldmann. Le sociologue français 

représenterait une régression par rapport au marxisme de Lukács, car, pour ce dernier, 

l'utopie révolutionnaire reste une critique interne au « stalinisme en tant que présence 

mystifiée de la totalité », alors que, chez Goldmann, le rapport réel avec des institutions 

et des réalisations effectives, bien que « fausses », disparaît entièrement, remplacé par 

un « appel à la foi » (AMODIO 2003 : 3-4). Le stalinisme garde un lien avec 

l'effectivité de la Befriedigung, alors que la « négation goldmannienne » se situe en 

dehors de la « situation historique » (AMODIO 2003 : 3-4) ; en régressant de Marx à 

Pascal, Goldmann abandonne le « substrat politique du vieux Lukács » et ancre la 



   Cavazzini 

 

 
44 
 

Thomas Project. A border journal for utopian thoughts 7-8 (1-2/2022), pp. 31-46 

totalité dialectique à la simple « conscience possible », en perdant de vue le « vrai 

centre problématique » du marxisme, à savoir « l'identité entre réalité et 

rationalité »(AMODIO 2003 : 8 et 5). D'où la condamnation définitive de  toute position 

visant une séparation à l'égard du monde : 

 

Le concept marxiste de la foi est lié au concept d'un refus intramondain. Cela signifie voir l'avenir comme 

événement et comme possibilité catastrophiques, en faire de la théologie déguisée, condamner à 

l'impuissance le marxisme (et justement le marxisme critique). L'action, y compris sociale, dont l'objet 

intentionnel est une foi, un pari, est historiquement déracinée, et se veut telle (AMODIO 2003 : 10). 

 

Finalement, les aspects positifs du travail de Goldmann se trouvent, selon Amodio, 

précisément dans cet objectivisme sociologique qui, pour Fortini, finit par trahir les 

instances critiques et négatives qui refont surface dans le traitement de la tragédie. 

Goldmann aurait ainsi montré que « la vision du monde renvoie nécessairement aux lois 

objectives d'une structure économique historique » (AMODIO 2003 : 12), ce qui permet 

de refuser toute altérité de la part maudite, toute irréductibilité des désirs en rupture 

avec la normativité sociale, et de les résorber dans un « rapport dialectique entre 

individualité et universalité », où l'universel est posé comme « loi, contenu, objectivité 

et rationalité » de l'individuel (AMODIO 2003 : 13). Par-là, toute contestation 

existentielle des totalités sociales objectives est radicalement refusée, ainsi que la 

possibilité que Pascal et Racine puissent représenter un excès, non seulement sur leur 

contexte social d'origine, mais aussi à l'égard de leur compréhension marxiste.    

La bifurcation de ces deux lectures du Dieu caché par ses traducteurs italiens a une 

signification qui va bien au-delà de l'histoire de la réception de Lucien Goldmann dans 

la Péninsule. L'enjeu est le bilan critique du communisme post-léninien par le marxisme 

critique italien. Les perspectives radicalement divergentes de Fortini et d'Amodio 

formulent, chacune à sa manière, des questions cruciales auxquelles aucune réponse n'a 

été donnée dans les années de la contestation et des dernières tentatives révolutionnaires 

mondiales. Comment briser la fausse totalité des sociétés capitalistes ? Comment 

articuler la rupture révolutionnaire à des structures révolutionnaires viables ? Comment 

rompre avec les figures présentes et aliénées de la condition humaines ? Comment 

articuler cette rupture à l'émergence de nouvelles formes de vie, plus riches et plus 

épanouissantes ? Comment relier la perspective communiste à une vision du monde qui 
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ne négligerait ni la misère de la créature ni la puissance d'agir de l'espèce ?   

À ces problèmes, la séquence rouge de la seconde moitié du XXe siècle n'a donné 

aucune réponse définitive. Il nous reste peut-être, aussi à travers l'épisode particulier de 

la réception italienne du Dieu caché, de quoi arracher à l'oubli quelques maillons de la 

chaîne enfouie des questions. 
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