Cinico comico tragico

Cynical, comic, tragic

Franco Berardi “Bifo”

Caro Gianfranco,

ti assicuro che ci ho provato. Per un paio di settimane ho provato a scrivere questo
articolo che mi hai chiesto per la rivista. Ho tentato di rispondere alla domanda: cos’¢
I’Ttalia? Ma purtroppo non ci sono riuscito. Non ci riesco.

Le ho provate tutte, credimi, ma non mi viene fuori nessuna risposta sensata.

Dapprima avevo pensato di cavarmela dicendoti che Italia € un’entita che i poeti
hanno immaginato femminile, ma che a un certo punto della storia moderna ha dovuto
convertirsi brutalmente all’ordine maschile del progresso industriale e della forza militare
senza riuscire benissimo nella transizione di genere.

Del resto il segretario fiorentino nel suo libro piu celebrato definisce il potere
politico proprio in base a questo primato del maschile.

«lo iudico bene questo: che sia meglio essere impetuoso che rispettivo
(rispettoso); perché la fortuna & donna, ed é necessario, volendola tenere sotto, batteria e
urtarla. E si vede che si lascia piu vincere da questi, che da quelli che freddamente
procedano; e perd sempre, come donna, amica dei’ giovani, perché meno respectivi, e piu
feroci e con piu audacia la comandano.» (Niccold Machiavelli: 1l principe, paragrafo
XXV)

Il principe e colui che con la forza possiede e soggioga ai suoi voleri la Fortuna,
imprevedibilita degli eventi mondani, che la Fortuna é femmina e volentieri si sottomette
a chi la brutalizza.

Occorre dunque farsi maschi, se si vuole machiavellicamente gareggiare nella
contesa del combattere e dell’accumulare, anche se la bellezza delle citta d’Italia sta

proprio nella loro femminile irregolare sensualita.
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Nel Novecento la questione si fa drammatica, ecco allora che il Futurismo mostra
I muscoli e i bicipiti, promette avventure strabilianti adora la macchina e disprezza la
donna.

In generale la storia delle nazioni ha qualcosa di ridicolo, ma la storia nazionale
italiana é ridicola per definizione, anche se disgraziatamente rotola nel tragico ogni qual
volta i proclami e le pose devono misurarsi con la realta delle guerre nazionali o della
competizione economica.

Capisci, caro Gianfranco, avevo pensato, senza pero riuscirvi, di scrivere su
questo argomento: I’Italia come tentativo maldestro e mal riuscito di transizione o forse
di travestimento. Ecco allora I’esibizione di una virilita esagerata, ecco allora le
défaillance, i momenti di sbandamento e incertezza al momento di compiere scelte che i
veri maschi compiono senza tentennamenti ma 1’incerta matria che si vuole patria non
riesce a compiere senza pentimenti, voltagabbanismi e susseguenti inevitabili disfatte.

Avrei voluto parlarti dell’azzardo del 1915, quando folle di esagitati studentelli e
piccolo borghesi pretendevano I’intervento nella guerra europea. Poco importa dove, e
poco importa perché ma dobbiamo batterci per cancellare il ricordo dell’Italietta, la
svergognata femminella crepuscolare. Alla fine si decise di farla comunque quella guerra.
Era del tutto inutile, dal momento che gli austriaci avevano promesso la restituzione dei
territori irredenti (e anche un poco irridenti).

Si voleva combattere, accidenti (irridenti irredenti accidenti, qui si parla di cose
dementi).

Si voleva combattere e si combatté.

Naturalmente fu una catastrofe.

O Gorizia tu sia maledetta per ogni cuore che sente coscienza

cantavano gli alpini mandati a morire a plotoni

Dolorosa ci fu la partenza e il ritorno per molti non fu.

Finita la guerra con la vittoria delle potenze dell’Intesa cui I’italia si era accodata
in extremis per far bella figura, il presuntuoso presidente americano chiamo tutti a
Versailles.

A Versailles Emanuele Orlando, primo Ministro del Regno d’Italia, dichiaro che

in quella guerra I’Italia aveva sofferto cinquecentomila perdite piu novecentomila feriti.
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Mezzo milione di persone morte per niente, perché quell’intervento fu
completamente inutile, insensato, autolesionista.

Fu tragico, ma la sua conclusione a Versailles nel 1919 fu invece comica.

Orlando e Sonnino rappresentavano 1’Italia al Congresso che doveva decidere (e
decise, purtroppo) le sorti del mondo. | due tentarono disperatamente di dare
un’immagine maschia del loro paese, ma non ci riuscirono tanto bene.

Francia e Germania umiliarono Orlando e Sonnino e da quel momento Mussolini
inizio la sua ascesa verso il potere.

Ricapitoliamo gli eventi precedenti per chi non li ricorda bene.

Quando, nel 1914, I’attentato di Sarajevo diede avvio al conflitto, I’Italia doveva
decidere se starsene in pace o partecipare a una guerra che non la riguardava. Gli italiani
erano alleati degli imperi centrali, Austria e Germania, ma nel trattato d’alleanza c’era
una clausola che li esautorava dall’intervenire. L’alleanza aveva carattere difensivo, e
poiché 1’ Austria aveva attaccato la Serbia per vendicare la morte del povero Francesco
Ferdinando, I’Italia poteva dire ce ne stiamo fuori.

Ma no.

Bisognava cancellare la neghittosa femminuccia e affermare un’immagine virile,
dungue in guerra bisognava entrarci anche se non era chiaro né come né perché. Nella
primavera del 2015 gli italiani Orlando e Sonnino andarono a Londra dove venne firmato
un Trattato nel quale agli ingenui italiani Lloyd George e Clemenceau promisero mare e
monti in cambio dell’entrata italiana nella guerra.

«Vi diamo la Dalmazia e 1’Istria, vi diamo I’ Albania vi diamo un po’ di Grecia e
magari anche un po’ di Turchia.» Promisero 1’inglese e il francese, cosi gli italiani
entrarono in guerra e presero un sacco di inutili legnate.

Ma quando, dopo la fine della guerra Orlando e Sonnino si recarono a Versailles
per regolare le cose del mondo, credevano di essere trattati come vincitori. Invece francesi
e inglesi li trattarono come i parenti poveri che hanno troppe pretese sull’eredita. | fetenti
avevano dimenticato tutte le promesse del Trattato di Londra. Se ne fottevano insomma
di quei due italiani, che come Toto e Peppino stavano sulla soglia col cappello in mano,

mentre Mussolini e D’ Annunzio agitavano le folle nelle citta italiane.
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Georges Clemenceau disse: «Orlando crede che io sia come il re Stanislao di
Polonia che fu morso da un cane, e non solo perdono 1’animale, ma gli diede anche un
pezzo di formaggio. Il mio nome e Georges, non Stanislao. Non intendo dare del
formaggio a quei ragazzi che hanno tagliato la corda a Caporetto. Sopravvivero alla
promessa del trattato e aggiungero 1’espressione del mio profondo disprezzo.»

A Caporetto erano morti centomila giovani arrivati da ogni paese della penisola,
che non sapevano neanche che andavano a fare. Ma Clemenceau credette di poter fare lo
spiritoso.

Il giorno di Pasqua a Versailles ci fu un ultimo incontro con quei rompiscatole
degli italiani. Orlando proruppe in lacrime tra I’imbarazzo dei presenti. Poi
abbandonarono il Congresso e tornarono in Italia dove si alzava il grido: Vittoria mutilata,
mentre D’ Annunzio Si preparava a partire in automobile alla testa di duecento prodi per

conquistare Fiume.

Avrei voluto raccontarti cose cosi, capisci, Gianfranco? Ma poi mi sono reso

conto del fatto che occorrerebbe una penna sublime per dare forma sensata a tutto
questo, perché il nazionalismo e troppo idiota perché si possa parlarne in modo sensato.

Avevo anche pensato di raccontarti dell’altra entrata in guerra, quella del 1940.
Anche in quell’occasione il comico non manca, anche se il cinico prevale decisamente, e
il tragico emerge dall’impasto ributtante di cinico e di  comico.
Cinismo forse € la parola chiave. Ma che vuol dire cinismo?

Secondo Peter Sloterdik che al tema ha dedicato un libro (Kritik der Zinishen
Vernunft, 1987) il cinismo e una situazione che spinge il filosofo a non capirci piu niente.
Un vuoto nel quale il bugiardo accusa il bugiardo di dire bugie.

Potremmo dire che la politica moderna si fonda sul cinismo, ma sarebbe esagerato.
La politica e stata talvolta intelligenza e passione, non solo cinismo. Perd non esageriamo
affatto se diciamo che il nazionalismo si fonda sul cinismo, anzi non puo esistere senza
cinismo.

Nel 1939 maturano gli effetti del Congresso di Versailles. John Maynard Keynes,

che aveva partecipato al Congresso in qualita di diplomatico, ha scritto un libro dal titolo
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Le conseguenze della pace per mettere in guardia dall’'umiliazione della Germania (e
dell’Italia). Ma chi se ne frega di Keynes e dei suoi consigli.

L’umiliazione genera mostri, e I’'umiliazione che francesi e inglesi inflissero alla
Germania genero il mostro piu spaventoso di tutti, il nazismo.

L’umiliazione inflitta a Sonnino ed Orlando genero un mostriciattolo appena un
po’ meno devastante, il fascismo italiano.

Nel 1939 i nodi dell’umiliazione vennero al pettine e presero la forma della
vendetta.

Hitler violo tutti gli accordi senza pensarci due volte, e nel settembre di quell’anno
invase la Polonia, stipuld un patto di non aggressione con 1’Unione sovietica, poi Si
precipito verso occidente e in pochi mesi occupo il territorio francese.

Ancora una volta per la nazione italiana si poneva il problema se intervenire o no.
Ancora una volta, come gia nel ’14, la nazione italiana era impreparata allo scontro.
Mussolini fu allora costretto, contrariamente alla sua vocazione e al suo sentimento, a
dichiarare una condizione di non belligeranza. L’interventismo era 1’origine del suo
successo politico, percio fu assai doloroso per lui assistere alle vittorie di Hitler senza
potervi partecipare. 1l gruppo dirigente fascista, a cominciare da Galeazzo Ciano,
conosceva le incertezze del Duce, e i grandi gerarchi temevano il coinvolgimento nel
conflitto: la guerra africana del 1936 e I’intervento in Spagna per appoggiare gli assassini
franchisti avevano debilitato ’esercito italiano che non era preparato a entrare in una
guerra di proporzioni continentali e ben presto mondiali.

Poi pero I’avanzata della Wehrmacht si fece trionfale e nella primavera del 1940
le difese francesi furono sharagliate e i tedeschi giunsero a Parigi e la occuparono.
Insomma con ogni evidenza Hitler stava vincendo la guerra. Poteva il Duce rimanere a
guardare?

Non era forse il momento di correre in soccorso del vincitore?

Mussolini ruppe gli indugi a giugno.

Nell’azzardo del 1915 la nazione italiana aveva brillato per tradimento e per
idiozia. Nell’azzardo del 1939 quel che brilla & il cinismo, ma I’idiozia naturalmente non

manca mai.
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Avrei voluto parlarti di questi eventi, ma avrei finito per avere un tono moralistico
che non mi piace. Poi mi & venuto in mente qualche riferimento alla cultura di quei tempi:
mi sarebbe piaciuto ad esempio parlarti dell’autore che meglio di tutti esprime la
commistione di estrosita femminile e maschio cinismo che si chiama Curzio Malaparte.
Con sublime sprezzo del ridicolo Malaparte si lascia trasportare dalla tragedia della
seconda guerra mondiale come fosse un evento mondano, pur non credendo che ci fosse
nessuna possibilita di uscirne vincitori.

Occorre riconoscere che Malaparte colse il nucleo teorico, o piuttosto estetico del
nazionalismo: il culto dell’insensatezza. In un libretto che usci nel 1925 col titolo
L’Europa vivente, Malaparte ci spiega che il fascismo e il riemergere del Barocco latino

contro la Gotica razionalita.

«Noi saremo grandi anche senza passare, con un ritardo di tre secoli, attraverso la
Riforma. La nuova potenza dello spirito italiano, che gia si manifesta per chiari segni,
non potra essere se non antieuropea... Noi rappresentiamo, in Europa, un elemento di
opposizione al trionfante spirito delle nazioni settentrionali: abbiamo da difendere una
civilta antichissima che rappresenta tutti i valori dello spirito contro una nuova eretica e

falsa che si fa forte di tutti i valori materiali e meccanici.» (L Europa vivente, 65-66)

Nella sua biografia di Malaparte Maurizio Serra lo paragona a Piero Gobetti, un

uomo attento al mondo che lo circonda e alle persone che gli parlano.

«Curzio accanto a lui, non ha alcuna curiosita del mondo, occupato com’¢ a
contemplare se stesso in un’indifferenza sovrana verso le cause degli eventi, verso

I’economia la sociologia, le scienze sociali.»

Malaparte e attratto dal suono delle sue parole, dalla magnificenza terribile delle
immagini, come quando, in Kaputt, racconta di centinaia di cavalli che, nella Finlandia
invernale, fuggono dalla foresta incendiata dai bombardamenti e trovano riparo alle

fiamme gettandosi in un lago mentre il fuoco non smette di terrorizzarli. E rimangono la
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tutta la notte, mentre il lago si gela, finendo pietrificati, in un terrificante nitrito
interminable e fatale.

Nulla importa a Malaparte della sofferenza di quei cavalli, ma neppure gli importa
della sofferenza dei napoletani di cui parla nel bellissimo romanzo La pelle. Di quella
sofferenza solo gli importa la vibrazione estetica, come se la vita fosse uno spettacolo
barocco.

Il Barocco torna con Malaparte sulla scena della storia italiana: 1’estatico culto
della superficie, il fremito pruriginoso senza pieta. Come non ricordare Benjamin che
definisce il fascismo come estetizzazione della politica? Stupida estetizzazione della
sofferenza altrui.

La mala fede del nazionalismo, I’idiozia del nazionalismo, la ferocia barbarica del
nazionalismo sono tutte esposte negli scritti di questo toscano orgoglioso della sua
vacuita.

Malaparte € un grande scrittore, e al tempo stesso € un cretino in senso proprio,
cioé uno che si prende la liberta di rovinare la vita agli altri solo perché a lui piace
I’avventura senza ragione e senza speranza.

Non piu la ragione ma I’istinto, non piu il progresso ma lo sprofondamento
nell’ossessione della memoria, non il divenire ma I’identita.

Al centro dell’opera di Malaparte c¢’¢ la rivendicazione del Barocco come
alternativa allo spirito protestante dell’Europa moderna, e questa forse ci aiuta a capire
qualcosa dello specifico italiano da Benito Mussolini a Silvio Berlusconi, fino agli attuali
fratelli d’Italia, con la vittoria che porta la chioma che schiava di Roma Iddio la creo.

Capisci Gianfranco, non riesco a scrivere 1’articolo che mi hai chiesto perché mi
scappa da ridere. E non € il caso di ridere, non € per niente il caso, come sai.

Che ci vuoi fare i fascisti sono cosi, quelli di ieri come quelli di oggi, con la
differenza che quelli di oggi non hanno piu la fremente passione giovanile futurista, ma
sono geronto-futuristi incartapecoriti che agitano il rosario come 1’osceno ex comunista
padano che si delizia della morte per acqua di decine di migliaia di naufraghi, non cavalli
irrigiditi dal gelo, ma bambini, e donne, e giovani uomini alla ricerca di salvezza in un
continente di vecchi agonizzanti determinati a non concedere vita, incapaci di provare

pieta.
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Quello dei nostri giorni, anche se lo chiamiamo fascismo per mancanza di parole
migliori (cioé peggiori) ha il carattere di un’utopia bio-tanato-politica, se possiamo
chiamarla cosi.

Il discorso neo-reazionario del governo Meloni ha due pilastri: incrementare la
natalita di bambini dalla pelle bianca e sterminare tutti coloro che vogliono invadere il
territorio che appartiene ai bianchi.

E’ un programma irrealizzabile (dunque un’utopia) che non manchera pero di
provocare, e gia sta provocando, mostruose conseguenze (dunque € una distopia).
L’utopia del ringiovanimento forzoso di un organismo che si sta ineluttabilmente
esaurendo e quindi distopicamente marcisce, si decompone lentamente come la faccia di
Calderoli, o si irrigidisce orribilmente come la mascella isterica e sorridente di

Berlusconi.

Caro Gianfranco, capisci quanto sia complicato trovare un senso in questo
fascismo cialtrone, quindi perdonerai se ho deciso alla fine di lasciar perdere. Negli ultimi
tempi ho visto Effetto notte il film di Bellocchio che parla del sequestro Moro. E ho letto
UFO78, lo strabiliante romanzo dei wu ming dove si racconta di un’ondata di ufofilia
contemporanea all’azione demente delle BR che concluse in tragedia il decennio dei
movimenti e apri la strada al ritorno dell’orrore fascista. 1l libro e il film ci parlano del
modo in cui I’intero mondo politico lesse le lettere di Moro, e rifiuto di prenderle in
considerazione con crudelta e con cinismo. Quelle lettere erano ragionevoli e
drammatiche, vibranti di dolore e di intelligenza, ma sia gli stalinisti di Berlinguer che i
fascisti di Cossiga rifiutarono di prenderle in considerazione perche, dissero gli ipocriti,
quello non era Moro.

In un perfetto ripugnante gesto di rovesciamento barocco il cinismo di Berlinguer
si sposo con il cinismo di suo cugino, un assassino al servizio degli americani il quale poi
(col voto degli stalinisti) fu eletto Presidente.

Le lettere di Moro erano troppo autentiche per non essere false. Troppo sensati
erano i ragionamenti dell’ostaggio per non essere politicamente inaccettabili. Troppo

umani i sentimenti da Moro espressi perché il cinismo del potere potesse comprenderli.
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Di tutto questo, caro Gianfranco, avrei voluto parlarti. Ma non sono riuscito a dare
forma a questa valanga di merda che culmina, nei nostri giorni, con il ritorno del
nazionalismo. Idiota ed assassino come fu nel secolo passato, ma ancora piu triste, piu
sordido, perché invecchiato male, irrancidito e demente. Non ci sono riuscito perché,
cerca di capirmi, dell’idiozia non si puo dire niente di intelligente. Che domanda e mai,
quella che mi hai rivolto: cos’¢ 1’Italia?

Delle nazioni non si puo dire niente di comprensibile, perché non esistono.
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